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En 1837, le désir de poursuivre quelques études com- 
mencées en Allemagne et en Islande m'avait décide à 
entreprendre un voyage dans le Nord. M. Guizot, instruit 
de mes projets, voulut bien donner à mon pèlerinage litté- 
raire une sanction officielle, en me chargeant de visiter 
les universités et lés principaux établissements d'instruc- 
tion de la Scandinavie. M. de Salvandy, qui entra quel- 
ques mois après au ministère de l'instruction publique, 
accomplit avec une bienveillance, dont j'aime à le remer- 
cier, les intentions de son prédécesseur. 

Je visitai successivement le nord de l'Allemagne, le 
Holstein, la Séelande, la Suède, depuis la Scanie jusqu'à 
Carlstad , et la partie méridionale de la Norvège. C'était 
au commencement de l'été. Nulle part cette saison n'est 
aussi belle à voir que dans le Nord, car les hivers y sont 
bien durs et bien longs, et le jour où l'hirondelle reparaît 
sur la grève est un jour de fête pour toutes les familles. 
L'àme de l'homme , attristée par l'aspect continuel d'un 
horizon sombre, sort de son deuil aux premières lueurs 
du soleil et se réveille et se ranime comme l'alouette dans 
les sillons , et l'arbrisseau sur la colline 5 et moi je m'en 
allais avec une joie d'enfant à travers ces contrées du Nord 
que j'avais si longtemps désiré voir, à travers ces longues 
plaines de Suède parsemées de bouleaux verts, ces mon- 
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tagnes qui renferment dans leur large enceinte comme 
dans une coupe de granit l'eau limpide des lacs , et ces 
grandes forêts de sapins dont les rameaux balancés par la 
brise, rendent un doux murmure qui invite à la méditation 
et au recueillement. Je partais le matin aux premiers 
rayons de l'aurore, seul avec un enfant pour guide, ou un 
paysan qui avait gardé dans sa mémoire la tradition des 
anciens jours, qui dans son langage rustique me racontait, 
chemin faisant, l'héroïsme de Charles XII ou l'histoire 
fabuleuse des sorciers et des trolles. A chaque pas, un 
nouveau paysage se déroulait à mes yeux et me donnait 
une nouvelle émotion. Tantôt c'était un défilé sauvage, 
hérissé de rocs et de sapins , un torrent qui se précipi- 
tait avec un sourd mugissement du haut de la montagne, 
un pont jeté sur l'abîme; tantôt une vallée fraîche et 
riante où le jardin du laboureur s'épanouit aux bords du 
ruisseau , où le chalet aux larges ailes s'abrite au pied de 
l'église ; puis, un peu plus loin, sur la colline, le château d'un 
des Mksherrar, bâti jadis sur le modèle des châteaux d'Al- 
lemagne, par un des valeureux soldats de Gustave-Adol- 
phe, par un héros de la guerre de-trente ans; puis, de dis- 
tance en distance, à travers ces asiles champêtres, et ces 
monuments de l'histoire, la mer apparaissait à l'horizon, 
la mer se découvrait à mes regards comme une idée im- 
mense au milieu des rêves d'un moment. 

Ainsi j'avais devant moi toute la poésie de la nature , 
1 poésie grave, douce, pleine d'un attrait mystérieux, dont 
les êtres mythologiques enfantés par l'imagination du peu- 
ple, les Stromkarl, les Nek, et les Elfes sont le symbole. 
Et que de fois assis le soir, rêveur au bord de la cascade, 
u'ai-je pas cru entendre la harpe d'argent du Nek avec 
ses mélodies qui charment le cœur de l'homme ! Que de 
fois n'ai<-je pas cru voir la troupe légère des Elfes dan- 
sant sur le gazon de la prairie, au clair de la lune , ou la 
figure voilée de Hulda , cette divinité mélancolique des 



montagnes de Norvège, qui s'en va la tête baissée, dans les 
forêts , chantant d'une voix harmonieuse les charmes de 
la solitude. 

Quand j'arrivais dans les villes, j'y trouvais la poésie 
écrite. En Danemark, Ingemann m'avait conduit dans les 
vertes allées de chêne qui entourent sa retraite de Sorœ. 
OEhlenschlœger m'avait associé à ses vives et ardentes 
émotions ; Andersen m'avait raconté le roman de sa vie. 
En Suède, j'avais vu Wallin, Tegner, Franzen, ces hom- 
mes consacrés par un double sacerdoce : celui de la pensée 
et celui de l'église. Geiier m'avait fait entendre ses chant* 
énergiques, et, dans son heureuse demeure d'Upsal, Atter- 
bom m'avait accueilli comme un frère. Je ne connaissais 
encore dans l'histoire littéraire du Nord, que les œuvres 
nouvelles et les ballades anciennes. L'époque intermédiaire 
me manquait. Je résolus de l'étudier. 

De retour à Copenhague, je me mis à l'œuvre. Ce tra- 
vail fut d'abord plus difficile que je ne l'avais imaginé. Car 
les Danois, qui ont fait tant de recherches curieuses et sa- 
vantes, n'ont pas encore écrit une histoire suivie et com- 
plète de leur littérature. Elle n'existe que par fragments 
dans des dissertations académiques et dans les leçons d'ail- 
leurs fort recommandables de Rahbek et Nyerup. Il fallait, 
pour remplir mon but, remonter jusqu'à l'origine de cette 
littérature, en chercher le premier germe, en suivre sans 
interruption le développement successif. Les hommes qui 
avaient fait sur ce sujet des études spéciales vinrent à mon 
secours et guidèrent mon inexpérience. Je dois aux con- 
seils de MM. Rosenvinge, Werlauff, Molbech, la meil- 
leure partie de mon travail. 

Après avoir terminé cette exploration littéraire du Da- 
nemark, je devais en faire une semblable en Suède et je 
retournai à Stockholm. Là ma tâche était plus facile; 
M. Hammarskœld a écrit une histoire de la littérature 
suédoise qui n'est pas exempte de reproches, mais qui me 
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donnait au moins cette série continue de faits que j'avais 
péniblement cherchée à établir en Danemark. Je trouvais 
aussi dans le recueil de l'académie et dans plusieurs disser- 
tations éparses des notions précieuses, et là comme à Co- 
penhague, la bibliothèque m'était ouverte à toute heure 
du jour, et les conseils de M VI. Arwidson et Rydquist 
m'éclairaient dans mes recherches. 
. En me livrant à ce travail, je ne voulais d'abord en faire ml 
qu'une étude pour moi, pour me rendre compte de l'ori- 
gine et des phases diverses d'une poésie que j'avais appris 
à aimer. Mais peu à peu l'étude s'agrandit, et ce qui ne 
devait être qu'un compendium tout individuel est devenu 
un livre. Si aujourd'hui je me décide à le publier, ce n'est 
pas que je me dissimule tout ce qu'il a sans doute en- 
core d'incomplet et de défectueux. Mais, jusqu'à présent, 
on n'a fait qu'effleurer çà et là, aux endroits les plus sail- 
lants et sans idée suivie, la littérature du Nord. En Alle- 
magne, elle n'a été indiquée que par les lettres de Furst, 
qui ne remontent pas au-delà du xvin e siècle ; en France, 
par quelques notices de M. J.-J. Ampère; en Angleterre, 
par des articles de revues. Faire une histoire de cette lit- 
térature , depuis le jour où elle ouvrit son aile faible et 
craintive jusqu'à celui où elle s'élança librement dans l'es- 
pace , c'est, à ce qu'il me semble, répondre aux besoins de 
l'époque où nous vivons, de cette époque investigatrice et 
curieuse, qui aime à remuer les cendres du passé çt à pro- 
mener ses regards errants autour d'elle; c'est ajouter un 
anneau à cette chaîne d'études qui s'étend aux deux extré- 
mités du monde; et quand ce ne serait qu'un anneau de 
fer mal ciselé, n'importe encore, celui qui le tient entre 
ses mains doit le livrer comme un tribut. 

Pour excuser l'évidente concision de cet ouvrage, je 
dois dire que mon désir était de faire l'histoire du déve- 
loppement littéraire de la Suède et du Danemark, plutôt 
que celle des livres. J'ai tenté de caractériser l'une après 



l'autre chaque époque, dans les diverses influences qu'elle 
a subies, influence politique, morale, religieuse, et les 
hommes et les livres n'ont été pour moi que l'expression la 
plus animée, la plus palpable de la pensée dominante et du 
mouvement intellectuel de chaque siècle. En prenant la 
question sous ce point de vue abstrait, j'ai dû nécessai- 
rement passer de sommité en sommité et n'entrer dans les 
détails qu'autant qu'ils présentaient un côté saillant et 
digne d'être mis en relief. 

Dans ce tableau, ou pour mieux dire dans cette esquisse 
de la littérature Scandinave, je n'ai point réservé de place 
spéciale à la Norvège. Au xiv e siècle, la Norvège fut 
réunie au Danemark, et depuis ce temps jusqu'en 1814, sa 
littérature, son histoire a toujours été si étroitement liée 
à celle du Danemark, qu'il serait impossible de l'en dis- 
joindre. La langue norvégienne (c'est-à-dire la langue 
écrite) est identiquement la même que la langue danoise. 
Pendant plus de trois siècles, l'université de Copenhague 
fut Tunique métropole scientifique des deux pays, et les 
poètes norvégiens qui vinrent y prendre leurs grades , 
Tullin, Wessel, Holberg, furent comptés au nombre des 
poètes danois, sans cesser d'être Norvégiens. 

L'université de Christiania, fondée en 1811, et la con- 
stitution de 1814, ont donné à la Norvège un mouvement 
d'indépendance qu'elle n'avait pas encore eu. Désormais 
tout ce qu'elle fera en littérature devra lui être compté, 
car la Norvège, dans son union avec la Suède , n'appar- 
tient plus à aucun pays : elle n'appartient qu'à elle-même. 
Depuis qu'elle a reconquis sa liberté, quelques noms de 
poètes ont surgi çà et là à travers le mouvement politique 
qui la préoccupe. Nous citerons entre autres ceux de 
MM. Wergeland, Schwach, Velhaven, Munch et celui de 
M. Bierregaard, auteur d'un chant national. Mais tous ces 
écrivains n'ont encore produit que des compositions 
éparses, fugitives, qui n'indiquent point de tendance dé- 
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terminée et dont on ne saurait tirer aucun pronostic pour 
l'avenir. 

Ce que je Tiens de dire de la Norvège peut s'appliquer 
en grande partie à la Finlande. Le peuple de Finlande a, 
il est vrai, une poésie traditionnelle et une langue à lui. 
Mais celle-ci est complètement en dehors du rameau Scan- 
dinave et par conséquent du cadre que nous nous sommes 
tracé. Au xn e siècle, la Suède conquit la Finlande et lui 
donna ses premières notions littéraires, et sa langue qui 
devint peu à peu la langue obligée des écoles, des cloîtres, 
des fonctionnaires, en un mot, la langue administrative et 
savante du pays. L'histoire littéraire de cette contrée, dans 
ses nouveaux rapports , est donc liée à celle de la Suède 
presque aussi étroitement que Test celle de la Norvège 
au Danemark. Depuis 1808, la Finlande a été réunie à la 
Russie : et depuis ce temps , elle n'a produit qu'un seul 
poète remarquable, M. Runeberg. 

Et maintenant que j'ai tenté d'expliquer la pensée de cet 
ouvrage, dirai-je avec quelle secrète sollicitude je l'aban- 
donne à la publicité. Un livre dont on a été chercher les 
éléments sur une terre étrangère, c'est une pensée que 
l'on portait doucement au- dedans de soi ; c'est un ami qui 
nous accompagnait dans notre solitude, qui nous récréait 
dans notre tristesse, qui de son souffle pur écartait parfois 
à nos yeux les nuages de l'avenir. Tant qu'il était près de 
nous, abrité sous l'aile du mystère, nous pouvions, dans 
une de ces heures dorées où l'àme enfante ses illusions , 
le voir surgir et s'élancer avec bonheur dans son voyage 
aventureux. Mais quand vient le jour décisif où il faut 
arracher cette pensée de son sein pour la livrer aux regards 
d'un monde inattentif ou dédaigneux, oh ! c'est alors qu'on 
en comprend toute la faiblesse. Alors ce livre est comme 
une barque fragile qui va s'enfuir sur la vague incertaine, 
et cette barque porte la meilleure partie de nous-mêmes. 
Si l'œuvre à laquelle nous avons consacré avec amour nos 
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teilles et dos rêveries nous revient froissée par la critique, 
ou repoussée par l'indifférence, elle jette au fond du cœur 
un regret profond pour le passé, un doute amer pour 
l'avenir ; et si elle tombe sous un œil indulgent, si elle 
obtient l'éloge qu'on lui souhaitait, chaque écrivain qui, 
pour sortir de son obscurité, soulève le rideau de sa retraite, 
quitte la paix de son foyer, chaque écrivain, en voyant son 
succès d'un jour, peut encore dire avec Sainte-Beuve : 

Cela vaut -il ce que je laisse , 
• Tant de silence et tant d'oubli? 

Cette histoire, ou plutôt cette simple étude littéraire, 
était achevée, quand je reçus Tordre de rejoindre à Dron- ' 
theim l'expédition scientifique à laquelle, sur la demande 
de M. Gaimard, M. l'amiral Rosamel avait bien voulu 
m'adjoindre. Je partis de Stockholm au mois de mai, je 
visitai, avec mes compagnons de voyage, les côtes de Finn- 
mark et la plupart des grandes lies dispersées dans l'océan 
Glacial. Puis, au retour du Spitzberg, M. Gaimard , dans 
sa persévérante ardeur d'explorations scientifiques , nous 
fit traverser de nouveau tout le nord de la Norvège et 
toute la Laponie. Les recherches que nous avons du faire 
dans le cours de ce voyage se rattachent à une vaste publi- 
cation projetée depuis longtemps, et dont mes faibles tra- 
vaux ne formeront qu'une des moindres parties. 

Je ne puis terminer cette préface sans remercier les 
hommes de cœur que j'ai rencontrés dans le Nord et qui 
m'ont généreusement accordé leurs conseils ou prêté leur 
appui. Les témoignages de bienveillance que nous rece- 
vons en pays étranger laissent en nous un doux et pro- 
fond souvenir. Moins on avait le droit de les espérer, plus 
ils nous imposent de reconnaissance. Qu'il me soit donc 
permis d'inscrire ici, comme il est inscrit dans ma mé- 
moire, le nom de Finn Magnussen, le savant Islandais; 
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de Rosenvinge, qui rend à tous ceux qui l'approchent la 
science si aimable; de M. le baron de Talleyrand, de 
M. le comte Ch. de Mornay, qui m'ont fait retrouver une 
patrie loin de ma patrie ; le nom du comte de Brahe , de 
Lowenhielm et Biœrnstierna , qui allient à la distinction 
d'esprit à l'élévation de caractère, les formes aimables de 
la noblesse suédoise. Il est un autre nom que je voudrais 
inscrire en tété de ces pages fugitives , si un sentiment de 
respect n'arrêtait ici l'expression de ma reconnaissance. 
C'est celui du roi de Suède. C'est à lui que ce livre aurait 
dû être dédié , si ce livre eût été moins imparfait. 
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LITTÉRATURE DANOISE. 



i. 



PREMIÈRES ÉTUDES. 



PREMIERS DRAMES. 



La poésie islandaise est la sourcç de toute lft 
poésie du Nord. La langue islandaise a régné en 
Danemark, en Suède* en Norvège. G est la 
langue des scaldes , des conteurs de sagas, et de4 
inscriptions runiques» Mais un . temps vient , pu 
cette sœur de l'idiome germanique * cette reine 
des contrées Scandinaves * abandonne peu a peu 
le sol où elle gouvernait sans rivale, et se retire* 
comme une recluse avec ses fictions poétiques et 
ses souvenirs de jeuneçse, dans ses presbytères 
rustiques , dans son école de Skalholt. Pqr sop 
voisinage de l'Allemagne, par son contact avec l«s 
autres peuples , le Danemark altère son idiomç 
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Scandinave , et la langue danoise est encore de 
tous ces rameaux sortis d'une même souche, celui 
qui s'en écarte le plus. 11 se forma dans les diverses 
parties de ce, royaume , en Fionie , en Séelande , 
en Jutlande , selon la différence de position et la 
différence de relations extérieures , des dialectes 
particuliers qui , plus tard , ont été dominés par 
le dialecte séelandais, comme les dialectes des di- 
verses provinces de l'Allemagne l'ont été par le 
haut allemand. Du jour où cette scission avec 
l'Islande se manifeste, où les sujets des rois de 
Roeskilde, les habitants de Ribe et d'Odensée 
commencent à parler une langue que leurs frères 
d'Islande ne comprennent plus , de ce jour-là com- 
mence l'histoire de la littérature danoise. 

Celte littérature est faible et lente h se déve- 
lopper. Pendant plusieurs siècles, il faut la suivre 
de bien près pour distinguer son léger souffle de 
vie , et entendre bourdonner sa voix tremblante. 
Tandis que la jeune muse du moy^n âge s'éveille 
sous les orangers delà Provence et sous les forêts 
de chêne de la Normandie; tandis que sur les deux 
rives de la Loire on entend tour n tour les mora- 
lités du fabliau et les plaintes du sirvente; tandis 
que l'amour de la poésie passe d'une contrée à Pau- 
ire et pénètre dans la demeure du guerrier comme 
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dans celle du prêtre ; que de toutes parts on éc6utt 
le minstrel, \z minnesingcr , et les poètes castil- 
lans aux rimes sonores, et les poètes italiens aux 
douces effusions d'âme, en Danemark tout est 
sombre et silencieux. Pas un chant poétique ne 
s'élève dans ce sommeil do la pensée , si ce n'est 
celui des scaldes, composé dans une autre langue 
et appartenant à une autre époque. Le christia- 
nisme venait de proscrire les Gctions de la théo 
gonie païenne, l'idiome moderne ne faisait encore 
que balbutier. Le peuple danois se trouva ainsi 
entre les débris de son ancienne religion et l'édiBce . 
inachevé de la nouvelle, entre une langue toute • 
faite dont il s'écartait et une langue informe qu'il 
ne pouvait employer. Il était trop faible pour choî- 
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sir un élément poétiqueetSe créer aussitôt un instru- 
ment. L'intérêt matériel le préoccupait d'ailleurs 
beaucoup plus que toute idée de développement 
intellectuel -,,ses luttes h main armée, ses courtes 
de pirale ou de marchand vers des côtes lointaines, 
c'était là son ptôme, c'était là sa gloire et sa vie; Il ou-» 
blia facilement tout ce qui eût pu le distraire de son 
existence aveiïtufeuse, et s'assoupit avec un calme 
de cœur parfait dans son ignorance et sa barbarie. 
Qutmd on eLudie l'histoire à'une littérature, 
l'esprit se laisse naturellement attirer par l'éclat 
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de*" époques saillantes et l'auréole des grands 
noms. Maïs il 'y a un charme particulier à des- 
cendre de ces sommités , visibles aux yeux de tous , 
pour parcourir les espaces intermédiaires , et s'en 
aller à l'écart chercher l'humble sentier qui se re- 
joint à la grande route, .et la source d'eau oubliée 
qui s'échappe goutte à goutte de son bassin de 
granit et devient un fleuve/ Il y a toujours une 
corrélation étroite entre les travaux de l'homme 
arrivé à l'âge mûr et la direction qu'il a prise dans 
ion enfance. Il en est de même en littérature. 
Pour connaître le génie de l'humanité , il ne faut 
-pas le chercher seulement dans ses époques de 
t gloire, mais dans ses époques d'enfantement et 
d'effort. Les premières nous révèlent sa force, 
les secondes sa persévérance ; les premières sont 
comme le soleil de midi dans toute sa splendeur, 
tes secondes comme Te rayon du matin que les 
nuages voilent , que les brouillards obscurcissent , 
mais qui grandit peu h peu et projette ses rayons à 
travers les brouillards et les nuages» 

'Essayons donc de remonter à l'origine des études 
en Danemark, et ne nous^ effrayons pas de leurs 
commencements grossiers , de leur marche incer- 
taine , de leurs longs retards. Elles doivent nous 
amener à la vraie science et à la vraie poésie. 



Àu ix f , au x e et poème agi xi° frièclç, le Da#ç- 
marck &ait encore païen* Ch&rtemagne, après 
avoir converti, par la puissance du glaive plm 
que par la persuasion, les Çèreç tribus saxonnes, 
. avait pensé , dit>op , h porter ses conquêtes évap* 
géliques au-delà de l'Elbe, 1$ mort l'empêcha djf 
suivre ce projet ; mais Louis-le~Pébonpaire l'exçh 
cuta. Au congrès qui eut lieu à Thîbnville, en 321 , 
U fut résolu que le christianisme serait prêché 
dans le Nord. Ebbo, archevêque de Reims, s'oî* 
frit à remplir celte mission et alla demander à 
Rome les instructions du pajîe, Lia bulle qui lui 
fut donnée par Paschal I er , est le plus ancien do- 
cument qui existe sur cette questions Une çhs 
constance inattendue servit le zèle de^ nçuve^fix 
missionnaires. Un de ces petits rois qui se parla* 
geaient les États de Danemark, Harald Klak, 
prince de Jutlande, vaincu dans une bataille, 
chassé par ses ennemis, était allé chercher un 
refuge auprès du successeur de Charlçmagnç, lé? 
pieux empereur çtisit avec empressement cette oc- 
casion de faire un nouveau prosélyte. Il prêcha lf 
roi païer^ le convertit , le baptisa et le renvoya 
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1 Elle a été imprimée dans les Annote ecclésiastique* de Ponlftp- 
pidin. - * 
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dans son royaume. Quand Ebbo arriva dans le 
Nord, il trouva un appui auprès du disciple de 
Louis. Malheureusement^ le pauvre prince de J ut- 
lande n'était pas assez fort pour soutenir, comme 
y l'aurait voulu, la croyance qu'il avait adoptée , et 
après avoir fait quelques prédications et baptisé 
quelques personnes , Ebbo , retourna en France. 
Il fut remplacé dans se* travaux apostoliques 
par Ansgard , moine de Corbeil. C'était un homme 
de vingt-cinq ans , fort et hardi , doué de toutes 
les vertus d'un vrai chrétien et de tout le zèle 
d'un missionnaire. f ïl partit avec un de ses amis, 
nommé Àuthbert, qui avait la même ardeur de 
prosélytisme , et après un long et difficile voyage à 
travers l'Allemagne , tous deux débarquèrent en 
Jutlande. Là Ansgartl poursuivit avec énergie l'œu- 
vre de ses prédécesseurs. Là il fut aussi soutenu 
par Harald. Il fît renverser des temples païens et 
détruire des idoles. Mais deux jeunes princes, 
irrités de voir ces attentats contre leur religion , 
attaquèrent Harald et le chassèrent encore une 
fois de son royaume. Ansgard, n'ayant plus d'ap- 
pui en Danemark, pagtit pour la Suède, où un 
vieux roi , descendant de Regnar Lodbrok , avait 
manifesté quelques intentions favorables au chris- 
tianisme. Le long du chemin, il fut attaqué par des 
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voleurs qui lui prirent les présents qu'il portait au 
roi, environ quarante volumes, ce qui était alors un 
trésor d'une rare valeur. Ansgard resta en Suède un 
an et demi, et eut la joie de voir s'élever sur la 
terre païenne une église consacrée au vrai Dieu. 

On a de lui une vie de saint Villehad , qui res- 
semble à toutes les légendes de saints écrites à * 
cette époque. Il avait écrit un autre livre qui se- 
rait maintenant d'une grande importance pour l'his- 
toire du Nord. C'était le journal de son voyage à 
travers l'Allemagne, lç Danemark et la Suède. 
On sait que ce journal a été renfermé dans la 
bibliothèque du Vatican , mais toutes les recher- 
ches faites jusqu'à présent pour le découvrir ont 
été inutiles. 

Les germes d'instruction religieuse répandus 
dans Je Nord par Ebbo et Ansgard ne grandirent 
que dans certains endroits isolés , et portèrent peu 
de fruits. Dès l'année 972, HaraLd Blaatand, at- 
taqué dans ses États par. Othon-le-Grand , obtint la 
paix en se faisant baptiser. Mais son exemple n'en- 
traîna ^>as la nation. Ce peuple de soldats, tou- 
jours occupé de batailles et de navigations loin- 
laines , n'avait guère le temps d'écouler les sermons 
des missionnaires , et encore moins celui d'y ré- 
fléchir. 4,a religion nouvelle qu on lui prêchait , la 
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religion humble et pacifique du Christ n'était d'ail- 
leurs pas de nature à le séduire. Comment faire 
comprendre la loi de réconciliation à des hommes 
pour qui la Vengeance était une joie et un devoir, 
la loi de justice à des tribus de corsaires qui pas- 
saient leur vie à s'en aller piller les côtes étran- 
gères, et la loi d'humanité à ces guerriers farouches 
qui, pour détourner un malheur, pour conjurer le 
sort, faisaient couler le sang humain sur leurs 
avtfjels? Odiq , avec sa lance meurtrière , Thor , avec 
son marteau , emblème de la force , c'étaient là des 
dieu$ qui devaient leur plaire , et quand on leur 
parlait de Valhalla , de ses combats éternels , de 
ses banquets enivrants présidés par les Yalkyries , 
c'était là leur avenir, c'était là leur ciel. 

Une autre difficulté s'opposait encore à rensei- 
gnement du christianisme dans le Nord , c'était la 
langue. Les missionnaires français , anglais , alle- 
mands, qiû se succédèrent dans ces contrées, 
ignoraient également et la langue islandaise et les 
nouveaux idiomes Scandinaves. En l'an 1078, le 
pape Grégoire se plaignit encore à Harald Svends^ 
<sqp de cette difficulté, et l'invitait à eqvoyer quel- 
ques jeunes Danois à Rome , pour y apprendre les 
dogmes île la religion chrétienne, et retourner en- 
suite les enseigner daas leur pays. 
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~ Svend TVeskiœg, le successeur de Harald, re- 
nia, comme Julien, la foi chrétienne, et voulut 
rétablir le culte des idoles ; mais , malgré l'indif- 
férence ou l'aversion du peuple pour la loi de 
l'Evangile, malgré les entraves opposées au zèle 
des missionnaires, leur voix avait pourtant pénétré 
peu à peu dans la nation, et leurs leçons avaient 
trouvé des partisans. Lorsque, en Tannée 1014, 
Canut-le-Grand monta sur le trône, on peut dire 
que la religion chrétienne était établie en Dane- 
mark. Il n'eut qu'à la soutenir, et il avait assez de 
force pour le faire. Jamais on n'avait vu dans le 
Mord un monarque aussi puissant. Il régnait à la 
fois sur le Danemark, sur la Scanie, sur l'Angle- 
terre, sur TÉcosse, et à la mort d'Olaf-le-Saint, 
il fut le maître de la Norvège. Ses courtisans l'ap- 
pelaient le premier des rois, et un poêle composa 
un chant où il disait : « Canut gouverne la terre 
comme Dieu gouverne le ciel. » Mais toutes cas 
flatteries n'altérèrent point le sentiment religieux 
• qu'il portait au fond du cœur. Âpres sa première 
expédition en Angleterre, il s'en alla à Rome» 
comme pour faire sanctionner par le chef de l'£~ , 
glise la victoire qu'il venait de remporter. Dana 
l'église de Winchester, il posa sa couronne sur la 
tête du Christ, et depuis ce temps il ne la porta 



* ^ 
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plus* On connaît cette autre anecdote qui a été 
souvent citée comme un exempte d'humilité chré- 
tienne. Un jour que ses flatteurs le poursuivaient 
plus que jamais de leurs louanges, il les conduisit 
au bord de la mer, se fit apporter son trône, et 
s'assit sur la grève à l'heure de la marée. Quand 
la vague écumante s'avança contre lui, il s'écria- 
d'une voix impérieuse : « Je suis le plus puissant 
des monarques, le maître absolu de ces rivages y 
je te commande de respecter la place que j'ai choir* 
sie, le sable où j ai posé mon 'trône. » Mais la mer 
n'avait pas tant de respect pour le roi, et comme 
le flot opiniâtre continuait sa marche habituelle, 
Canut se leva, et se tournant vers ses courtisans : 
a Vous le voyez, dit-il, la puissance des rois de ce 
monde n'est rien •, il n'y a qu'un être vraiment 
puissant, c'est Dieu. » 

Canut bâtit des églises et fonda des couvents. 
Ses successeurs soutinrent avec le même zèle les 

> 

intérêts du christianisme. La religion d'Odin fut 
oubliée. Les prêtres devinrent ici, comme dans les 
autres contrées de l'Europe, les instituteurs du 
peuple. La science mondaine trouva un premier re- 
fuge dans Ja demeure de Dieu ; la civilisation sortit 
des cloîtres et des églises. 

Pendant le temps de son épiscopat, saint Ans- 



# 
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gard établit une école à Hambourg et y fit entrer 

m 

douze jeunes Danois. C'est la plus ancienne école 
dont il soit question dans le Nord. Au xu e siècle, 
if y en avait une à ^und, au xin e une à Odensée, 
une a Ribe, une a Roeskilde. C'étaient là les écoles 
des chapitres, placées sous la surveillance de l'é- 
vêque, et régies par les chanoines. Mais il y en 
avait encore d'autres dans les cloîtres, à Esrum, à 
Sorœ. Toutes ces écoles avaient des dotations par- 
ticulières. Presque toutes devaient recevoir un 
certain nombre d'élèves gratuitement. A Odensée, 
deux évéques augmentèrent le traitement du maî- 
tre et lui défendirent de rien recevoir des enfants 
pauvres. Éric Menved construisit pour eux une 
large maison .«, et l'évéque Navneen fonda plus 
tard une seconde. A Roeskilde, douze étudiants 
pauvres étaient nourris, logés gratuitement à l'é- 
cole et apprenaient la grammaire et la musique. 
Mais ces dotations ne pouvaient suffire aux besoins 
d'un grand nombre d'étudiants, et ceux qui ne pou- 
vaient obtenir un stipende avaient le privilège de 
mendier. 

Les mêmes hommes qui avaient fondé dans les 

. . • 

1 Erik Menved construit domum divitem pro pauperibas scholaribus. 
(Langebek , Scriptore», rervm Danic, tom. IV, pag. fil .) 



14 ^ LITTÉRATURE DANOISE. 

■jf 

■■' ■* ' 

cloîtres ces établissements d'instruction fondèrent 
aussi des bibliothèques. Ces bibliothèques se com- 
posaient de cinq à six, volumes ; deux ou trois li- 
vres de prières et des traités de théologie étaient à 
cette époque une collection rare et précieuse. Ce- 
pendant) dès le xm e siècle, il y avait quelques li- 
vres classiques dans le Nord. L'évêque Absalon 
donna un exemplaire de Justin au cloitrade Sorçp. 

M 

Saxo Grammaticus avait étudié Valère. Mais il ar- 
riva ici ce qui est arrivé dans le reste de l'Europe. 
Le papier n'était pas encore inventé ; le parchemin 
était rare et cher* Des religieux grattèrent les ma- 
nuscrits classiques qu'ils avaient entra les* mains 
pour y écrire leur rituel. On leur a si souvent et 
si amèrement reproché ce fait, que je ne veux pafe 
les placer encore une fois sut* la sellette pour les 
ffljre condamner par l'aréopage philosophique. J 'es- 
saierais plutôt de les justifier. Quand on les taxe 
aussi durement de vandalisme, on oublié trop, ce 
me semble, dans quel siècle ils vivaient, et quelles 
leçons ils avaient reçues. Comment auraient-ils pu 
comprendre les richesses de l'antiquité* grecque, 

E 

l'élégance des écrivains de Rome, ces pauvres prê- 
tres qui , dans leurs écoles de couvent , n'avaient 
appris qu'un latin barbare? Comment auraient- ils 
pu avoir tant de respçct pour les fictions du pagà- 
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msme, ou l'histoire d'Athènes» eux qui vivaient 
dans une croyance si austère, eux qui dataient leur 
histoire d'une crèche? Us enseignaient volontiers au 
peuple ce qu'ils savaient, mais ils ne pouvaient en- 
seigner plus. Le vandalisme dont on les accuse n'é- 
tait pas leur faute. C'était celle de leur temps, et au 
risque de me faire aussi passer pour irandale, j'ajou- 
terai qu'à l'époque où le christianisme fut introduit 
dans le Nord, où le prêtre avait k luttei 4 contré lès 
mœurs grossières et le caractère impétueux, vin- 
dicatif, d'un peuple de soldats, un livra de prières 
était beaucoup plus utile aux progrès de la civili- 
sation que les Épigrammes de Martial, ou les Mé- 
tamorphoses d'Ovide. 

. La plus ancienne bibliothèque de Danemark est 
telle de Lund. Le chanoine Bernard, qui mourut 
en 1 1 7 6, lui donna, disent les Sàriptores^ plusieurs 
bons livres l . Le chanoine Àmund lui légua un 
missel, un capitulaire, un psautier. Mais l'arche- 
vêque Anders Sùneson surpassa par sa magnifi- 
cence tous ses prédécesseurs. Il donna à la cathé- 
drale la plus belle bibliothèque que l'on eût jamais 
vue. Làngebek nous en a conservé te catalogue : 
c'était une Bible en trois partie», lés évangélistes, 

1 Multot bonot libroi ecclesiw deâit. Torti. III , ptfrf. 46$. 
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le Pentateuque bien glose et bien corrigé, des sen- 
tences, des allégories et moralités, des gloses sur 
le cantique des cantiques, sept livres de lois, le 
corps des canons, etc. 

Des bibliothèques furent fondées aussi dans les 
autres villes de Danemark, et au xv c siècle, on vit 
s'élever quelques bibliothèques particulières* 

Ainsi la science avait trouvé dès le xiie siècle ses 
deu* points d'appui : les écoles et les bibliothè- 
ques. Le nombre des élèves admis dans ces pre- 
mières institutions augmenta d'année en année. 
Les écrivains du temps disent qu'à l'époque de la 
réformation, il n'y avait pas moins de sept cents 
étudiants a Ribe et huit cents à Koeskilde. Les en- 
fants de la noblesse, comme ceux du peuple, assis- 
taient à cet enseignement des cloîlres. Chrétien II 
fut élevé avec les 61s de la bourgeoisie et apprit, 
comme eux, à chanter au lutrin. 

Mais à quel fastidieux travail les enfants admis 
à ces écoles n'étaient-ils pas condamnés? Et quels 
fruits pouvaient-ils retirer des longues années qu'ils 
consacraient! à leurs études? On* n'enseignait là 
qu'un latin grossier, mêlé de solécismes. Dans le 
commencement, un homme pouvait se croire très 
instruit quand il avait appris h lire, à expliquer 
quelques passages de la Bible, à chanter les psau- 
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mes de David. I] y eut une lueur d'intelligence au 
xu e siècle. Alors Âbsalop était évêque de Roes- 
kilde, ministre de Valdemar, et Saxo Grammati- 
cus élait son secrétaire. Mais cette lueur fugitive 
s'évanouit et les rayons trompeurs d'une fausse 
science éblouirent le Danemark. 

« Vers la fin du xm e siècle, dit Gram, toutes 
les traces d'érudition qu'on avait pu remarquer 
sous Valdemar I er et Canut VI disparurent. On ne 
s'occupa plus ni de philologie ni d'auteurs classi- 
ques. Les poètes, les rhéteurs, les anciens histo- 
riens et philosophes furent bannis des écoles. Les 
auteurs chéris de Saxo : Valère Maxime, Lucain, 
Juvénal, Stace, furent ensevelis dans la poussière 
et remplacés par des compilations de Sammalœ, 
Sententiœ^ Cursus logicales^ Quodlibeticœ. Tou- 
tes les études furent dirigées vers le droit ca- 
nonique, vers la dialectique, ou plutôt, comrqe 
Luther l'appelait, vers la sophistique, car on ne 
s'occupait que de subtilités et de niaiseries l . » 

La liste, des livres employés à cette époque par 
les élèves des écoles de Danemark donne une idée 
de la nature de leurs études. C'était : 



* Orcctio de origine et statu rei litterariœ in Dania et IVot- 
vegia. 

1 
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V Le Doctrinale, grammaire latine en vers 
hexamètres du docteur Alexander Vjlladeus ; 

2 9 Le Grœcismus, autre grammaire latine en 
vers hexamètres d'Éberhard de Bétbuue ; 

â° Le Labyrinthes, do même écrivain, espèce de 
rhétorique et de poétique ; 

4 q GEquivoca; 

b 9 Synonyma Britoni* i 

6° Composite Fçrborwn, trois petits traités de 
Jean de Garlaixje, poète et grammairien anglais, 
qui vivait au x*' siècle* Voici un exemple des 
CULquivocQ, L'autour doju>e à la terre les noms de 
vierge, enfer, dieu, chajr, élément, etc., et il jus- 
tifie ensuite toutes ces dénominations par des pas- 
ses ds la Bjblë* Lp terre est appelée enfer, parce 
qu'on trouve dans Job : Anteqaam vadam ad 
Uîram tenebyosam. Elle est appelée vierge, parce 
-qu'il ££t écrit daps uq psaume : Veritas de terra 
çrtç est, de virgine. Elle est appelée dieu, parce 
que rÊçrilitre a dit : Pic tibi terra lèvent cor h' $u- 
pereminet opçm. Elle est appelée vie éternelle, 
parce qu'on Ut dans les psaumes : Portio mea Do- 
mino, in terra viventium. Elle est appelée chair 
humaine, parce qu'il est dit dans Job : Terra data 
est in m&nus impii. 

C'étaient des subtilités de ce geore qui occu- 
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paient en Danemark les esprits forts du moyen 
âge. — On étudiait encore : 

7° Les écrits de Donat le grammairien. Le livre 
de octo partibus orationis n'a cessé d'être en usage 
'que vers le milieu du siècle dernier ; 

8° Les proverbes danois de Pierre Lolle, accom- 
pagnés d'une traduction latine en vers léonins ; 

9° Face tus, espèce d'enseignement proverbial, 
de civilité puérile, sans esprit et sans portée, écrit 
en vers latins. 

A cette série de livres, dont l'usage fut interdit 
au xv 9 siècle par Chrétien II, succéda : 

1° Fandamentum in Grammatica, composé par 
Pierre Albertsen, vice-chancelier, qui s'empara 
avec habileté de ce qu'il y avait de meilleur dans 
le Doctrinale, le Grœcismus et le Labyrinthus; 

2° Epùtolœ magni Carci, lettres fictives mê- 
lées de quelques notices éparses d'histoire et de 
• géographie. Aux xv e et xvi c siècles, elles furent 
employées dans toute l'Allemagne comme modèle 
de style ; 

3° Fasciculus Morurn, de Henri Boort, imprimé 
à Cologne en 1 5 1 7 ; 

\° H articulas Synonymorum^ de Henri Faber, 
imprimé à Copenhague en 1 520; 

5° Focabulorium ad asam dacomm ordine Ut- 
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terario, cam eorutn vnlgaria interpretalione, 
imprimé à Paris ea 1 5 1 0. 

Tels étaient les livres que la jeunesse de Dane- 
mark devait étudier; et Worra dit que le temps 
des éludes durait quinze à vingt ans. Au sortir de 
là, les élèves qui avaient vieilli dans cette labo- 
rieuse recherche des subtilités scholastiques pou- 
vaient entrer dans le clergé ou dans la magistra- 
ture; mais les progrès qu'ils avaient faits dans le 
Doctrinale n'étaient plus alors qu'un titre de re- 
commandation secondaire. Les nobles rempor- 
taient toujours sur les hommes du peuple. Les 
nobles possédaient les meilleures prébendes, et 
pour obtenir un de ces heureux bénéfices, sur 
lesquels toute une école avait les yeux fixés, il n'é- 
tait pas besoin pour eux d'apprendre tant d'hexa- 
mètres, ni d'approfondir les mystères philologiques 
du Labyrinthe^ ou les ingénieuses combinaisons 
de la synonymie; ils étaient nobles, et cela seul 
équivalait presque à un diplôme de bachelier. On 
cite dans l'histoire littéraire de Danemark un cha- 
noine si ignorant, qu'il ne pouvait pas même 
signer son nom . 

Mais au xii% au xm e siècle, l'université de Pa- 
ris était célèbre dans le monde entier; la réputa- 
tion d'un Pierre Lombard, d'un Charapeaux, d'un 
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Àbélard, y attiraient sans cesse une foule d'étran- 
gers. L'université de Paris était, comme les savants 
du moyen âge l'ont dit dans leur langage empha- 
tique, le plus beau bijou de la fiancée du Christ, 
l'arsenal où Ton forgeait l'armure de la foi et le 
glaive de l'esprit ; c'était la clef du christianisme, le 
paradis de l'église universelle, le temple de Salo- 
mon, la sainte Jérusalem, l'arbre de vie dans le jar- 
din terrestre, la lampe resplendissante dans la mai- 
son de Dieu *. Le recteur de cette université, dit un 
écrivain allemand , était au-dessus de tous les mi- 
nistres, comtes, barons, cardinaux; il marchait im- 
médiatement après le pape et le roi. Celui qui avait 
étudié à Paris était à jamais réputé pour savant. 
Celui qui y prenait le grade de magisler pouvait 
aspirer aux plus hautes dignités ; on lui donnait le 
titre de magistratas epcçellcntia, quelquefois celui 
de venerabilis magistroram majestas, et parfois 
même , dans l'hyperbole poétique, on l'appela dci~ 
tas. Un grand nombre de Danois fréquentaient 
aussi cette université , et quatre d'entre eux furent 
nommés recteurs ' ; ils faisaient partie de la nation 



1 Bulœi , Hist. univ. Paris. 

' 1312. Henningus de Dacià. — 1326. Pelras de Dacia. — 1348. 
Magisler Jottnnes Niooloi. — 1365. Maccaritua Magni. 
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angliçana, et habitaient une maison qui leur avait 
été donnée , non loin de laSorbonne. Au xv c siècle, 
tous les chapitres de Danemark étaient obligés 
d'entretenir un ou deux étudiants à Paris ; au 
xv e siècle, il est dit de l'évèque de Ribe, Slang- 
berg : * Cet homme savant , qui aima les savants , 
décida et statua , avec le consentement du cha- 
pitre , que personne ne serait admis dans l'assem- 
blée des chanoines sans avoir étudié dignement 
trois années dans quelque académie célèbre. » 

Mais ces voyages ne furent pas aussi utiles à la 
science qu'on aurait pu l'espérer, La science uni- 
versitaire de Paris avait pris une fausse voie; au 
lieu de s'appliquer "aux recherches érudites, aux 
discussions sérieuses, elle était tombée dans toutes 
les controverses étroites, dans toutes les subtilités 
d'une scholastique puérile. Il fut un temps où 
l'homme qui voulait passer pour docte et habile 
n'avait pas besoin de comprendre les philosophes 
grecs et *les historiens latins ; il fallait qu'il étudiât 
les cntitatesi les nominalitates , et autres su- 
blimes conceptions du même genre. On proposait 
alors et on discutait sérieusement des 'questions 
comme celles-ci : si quelque chose est Dieu, ou si 
Dieu est quelque chose; si Dieu peut savoir ce 
qu'il ne sait pas, ou ne pas savoir ce qu'il sait; 
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si c'est un plus grand péché de massacrer 
raille hommes que de voler une paire de souliers 
à un pauvre, le dimanche ; si le pape peut abolir 
la doctrine des apôtres ; s'il peut commander aux 
anges ; si, lorsque Lazare ressuscita, ses héritiers 
étaient obligés de lui rendre son héritage. C'était 
à qui ergoterait le plus sur ces prétendues idées 
philosophiques; c'était à qui saurait le mieux atta- 
quer son adversaire par un dilemme, l'embarrasse* 
par un sophisme, ou lui échapper par un faux* 
fuyant ; et quand les pauvres Danois s'en allaient 
chercher si loin ces merveilles de la science, en 
vérité on ne peut pas croire que leurs voyages 
pussent contribuer beaucoup aux progrès de Fin* 
telligence dans leur pays. D'ailleurs un grand 
nombre d'entre eux étaient attirés à Paris bien 
moins par le besoin de s'instruire, que par l'envie 
de voir une ville où , dès le xu* siècle, la mode 
trônait comme aujourd'hui. Ainsi» au lieu d'assis* 
t«r aux cours de la Sorbonne, ils fréquentaient les 
lieux publics, les tavernes, les réunions, et s'en 
revenaient dans leur famille, comme le Jean de 
Paris de Holberg, avec un engouement ridicule 
poijr tout ce qu'ils avaient vu ailleurs, et un dé- 
dain profond- pour tout ce qu'ils retrouvaient au- 
tour d'eux* 
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Le x\* siècle semblait promettre au Dane- 
■aark des jours meilleurs. En 1*74, Chrétien !• , 
qui avait fait un rodage à Rome, obtint une bulle 
du pape pour fonder f université de Copenhague; 
S «mit à tous les èvèques de sou rovaune afin de 
leur rtriuaunudîT la nouveiïe ecoie % lù-mème la 
prit sous sou patronage., et lui donna pour 
un des tournes les plus «trusts de 
Pierre Albertscn. En UTd, Aîbcrtsen 
partit pour fAiif ^m» et ramena de Cologne 
plusieurs professeurs. LTiautTersÀr tut înin^uiii 
le 16 uat UTà. Pour auç Tn tei le uondbre des 
ehHres» le ni Jean détend* â tout Danois* 
? —Ufuittr etnaçère avant df arair 
à cette de Copenhague : Chrétien II 



pnapeu^et 



xn»sièck ia yait^i in t entierant. De là» 
a lâ^T. ou ue&at pwt de recteur. L" 

a ses cduk^ ae pauKssetar 
f. i eeuàr Mi assert* : eiàe ne se 
qpa a fep^ u j d t la 
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lentement. Gutemberg avait découvert l'impri- 
merie depuis ud demi-siècle; à Copenhague on 
n'avait encore que des manuscrits, et Pierre Al- 
bertsen donnait à l'université, comme une collec- 
tion d'un grand prix, une bibliothèque de vingt 
volumes. Ce fut lui pourtant qui fil venir à Copen- 
hague un imprimeur : Gottfried de Ghemen, dont 
la première publication date de 1 493 ; c'est une 
grammaire latine. La seconde, est la Chronique 
rimée; elle parut en 1495. Une imprimerie fut 
établie aussi à Odensée, une autre à Ribe. Majs 
pendant une grande partie du xvi e siècle, la 
plupart des livres danois furent imprimés en pays 
étranger, à Paris, à Cologne, Anvers, Leipzig, 
Lubeck ; c'étaient des rituels, des livres de messe, 
et quelques romans de chevalerie. 

Dans ce mouvement d études scholastiques, la 
la langue danoise n'avait pas fait de grands .pro- 
grès. Dès le xi e ou le xu 9 siècle, elle commença 
à se séparer de la langue islandaise. Gram a même 
fait remonter cette séparation beaucoup plus haut; 
il prétend qu'il y a toujours eu quelque différence 
entre les trois idiomes Scandinaves réunis sous le 
nom générique de Norrœna Tungu, ou de Danska 
Tutigu % et son opinion parait assez probable. 

Les plus ancien* monuments de la langue da- 
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noise remontent jusqu'au xji e siècle ; c'est la loi 
ecclésiastique de Scanie de 1141, la loi de Sée- 
lande de 1 170. Mais le manuscrit de ees deux 
lois ne date que du xm e siècle. À la fin du 
même siècle, Henri Harpestreng écrivit un livre 
sur la médecine. Dans ces premiers essais de la 
jeufte langue, 1 élément islandais domine encore à 
un haut degré. Ce sont les mêmes terminaisons 
de mots, les mêmes formes de style ; c'est pres- 
que de l'islandais pur, quant à l'essence même dç 
I9 langue, mais l'orthographe a subi un grand 
changement. Ainsi la langue moderne du Dane- 
mark marchait pas à pas, appuyée sur des règles 

traditionnelles ; et quand elle voulut s'en écarter, 

* ■ * . * 

elle se soumit à l'influence de l'Allemagne, car 
elle n'était pas encore assez forte pour marcher 
d'elle-même. Elle emprunta à l'allemand, et sur- 
tout -au plat allemand, de nouvelles formes, de 
nouveaux mots, et c'est là ce qui la distingue par- 
ticulièrement aujourd'hui de l'islandais. 

Quatre siècles se passèrent avant qu'elle prit 
un caractère assez détermine pour devenir une 
langue littéraire. Le peuple , toujours occupé de 
guerres et de courses aventureuses, ne faisait rieti 
pour la développer. Les anciens rois n avaient a 
leur cour que des staldes et des voyageurs qui 
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leur chantaient des vers islandais ou leur récitaient 
des sagas. Les prêtres , les religieux n'entendaient 
que le latin, ne s'occupaient que de latin. Plus 
tard les rois oublièrent l'islandais et adoptèrent 
l'allemand. Dès le xiv* siècle, l'influence de l'Ai- 
Jemagne alla toujours en augmentant* Eric de 
Poméranie, qui succéda à Marguerite , et Chris- 
tophe de Bavière, étaient Allemands. Chrétien I er , 
chef de la dynastie actuelle d'Oldenibourg, était 
aussi Allemand. Les premiers professeurs de l'u- 
niversité de Copenhague, les premiers impri- 
meurs, -étaient Allemands, ba langue allemande ' 
se répandit dans toutes les classes de la société , et 
les savants conservèrent l'usage du latin. Saxo le 
grammairien composa l'histoire de Danemark en 
latin , et comme les hautes fonctions de l'État fu- 
rent souvent confiées à des ecclésiastiques, au 
xui e siècle les lois étaient encore rédigées en latin. 
1 Les premières lettres royales , écrites dans la 
langue du pays, datent du xiv* siècle. On com- 
mença seulement au xv e à employer dans les cou- 
vents des calendriers et des livres de prières * 
danois. 

C'est de éette époque que datent deux des plus 
anciens monuments de la poésie danoise : les Pro- 
verbe* de Pierre Lolle et la Chronique rimee de 
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Niel. L'histoire littéraire de ce temps-là a été tel- 
lement négligée, qu'on ignore même qui était 
Pierre Lolle. Deux savants danois ont tâché (Tin- 
diquer où il avait été enterré , faute de pouvoir ' 

* 

indiquer où il avait vécu. Tout ce qu'on sait , c'est 
qu'il vivait au XV e siècle. Il recueillit autour de lui,, 
dans les lois l , dans les traditions du peuple , ces 
sentences morales , ces maximes de la vie prati- 
que , ces leçons proverbiales, que l'Arabe ensei- 
gne à ses fils , que le, dieu Odin chanta dans le 
Havamal , et qui vivent encore aux deux extré- 
mités du monde, sous les. toits de feuillage de 
l'Orient, sous le dôme sombre des forêts du Nord. 
Il y a dans ces proverbes un grand mérite de 
naïveté et de concision. C'est quelquefois un seul 
vers qui renferme toute une idée de morale, quel- 
. quefois deux vers rimes, rarement plus. Pierre 
Lolle les traduisit dans un latin grossier et sou- 
vent fort peu intelligible , et les disposa par ordre 
alphabétique. Ce livre obtint dès son apparition 
une grande popularité; il fut admis dans toutes 
les écoles et devint l'objet d'un cours régulier 2. 

t 

/ 

1 Le premier et le second de ses proverbes sont pris textuellement 
dans la loi de Jutlande. 

* Ces proverbes ont été publiés pour la première fois en 1 506. Nycrup 
en • donné une nouvelle édition , avec commentaires > en 1828. . . 
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Chrétien Pedersen, qui vivait au xvi e siècle, se 
plaint beaucoup d'avoir dû employer les plus belles 
heures de sa jeunesse à étudier ce mauvais latin. 
L'auteur de la Chronique rimée. [Den danskc 
Riimkrœniké) était un moine de Sorœ , qui vivait 
à la fin du xv« siècle. Il voulait faire une histoire 
de Danemark plus populaire que celles qui exis- 
taient de son temps. Il s'empara d'abord de celle 
de Saxo Grammaticus , et la suivit sans hésiter de- 
puis le commencement jusqu'à la fin. Quand celle- 
ci lui manqua, il emprunta ses récits aux annales 
latines; mais au lieu de traduire l'œuvre de ses 
devanciers ou. de raconter comme eux les événe- 
ments, il voulut donner à son livre une forme 
plus dramatique : il amena tour à tour chaque roi 
comme un acteur sur la scène , et lui fit raconter 
sa vie, ses projets, ses exploits. Il y a dans cette 
sorte de monologue un certain mouvement qui 
plaît au premier abord , mais qui devient ensuite 
monotone. Du reste, ce livre n'a aucune valeur 
historique et aucune valeur poétique ; il ne mérite 
d'être étudié que sous le rapport de la langue, 
comme une œuvre d'essai, comme un point de 
comparaison pour les œuvres à venir 1 . 

1 La première édition de cette chronique date de 1495. M. Bfoibech 
l'a publiée, en 1826 , avec une introduction et un glossaire. 
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Un prêtre d'Odensée , nommé Mikkel, obtint 
quelque célébrité par ses compositions religieuses. 
Il a composé plusieurs poèmes, dont l'un assez 
long sur le rosaire 1 . 11 a chanté le rosaire avec 
toute rardente croyance d'un vrai catholique; il a 
vanté les bienfaits de la dîme avec une rare naï- 
veté , et il a loué la Vierge avec un sentiment de 
vénération et d'amour qui rappelle parfois les 
adorations mystiques des minnesinger. Dans ce 
poëme , la Vierge parle à un religieux , et elle lui 
dit : « Si par tes péchés tu t'étais fermé le ciel , si 
Dieu avait juré de ne pas t'y admettre, je peux en- 
core te sauver, mais il faut me servir fidèlement. 
Jç peux me placer entre lui et les coupables avant 
qu'il les condamne. Je peux le prier de créer pour 
eux un nouveau ciel. » 

Un peu après elle ajoute : a Si quelqu'un a 
commis une si grande faute qu'il soit banni de la 
face de Dieu , il doit lire avec dévotion mes psau- 
mes ; je viendrai à son secours > et je lui rendrai 
l'amitié de Dieu. » 

Le passage sur les dîmes n'est pas moins re- 

1 Le titre de ce poème est écrit en latin et en danois : Expositio pul- 
eherrima super rosario beatœ Maria Pirginis. — Her begynder 
fin meghet nytthêlig bog <m Jàmfru Marie Rosenkranz , imprimée 
en 1616. 
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roarquablé. a Acquitte fidèlement la dîme que tu 
dois au prêtre et à l'église. Si tu manques à ce 
devoir, la sentence de Dieu te condamne et sa 
colère s'abaissera sur toi. Tu verras mourir tes 
porcs, tes bœufs, tes brebjs. Le sol que tu labou- 
res sera frappé de stérilité , et de ton travail U m 
naîtra que des chardons et des épines. Si tu n ac- 
quittes pas fidèlement la dîme, tous les fléaux tom- 
berool sur toi; tes ^mis t'abandonneront, tesea- 
fants prendront le chemin du vice , ton fils sera 
pendu, toutes les joies de ce monde te fuiront , et 
tu descendras en enfer. » 

Mikkel avait , pour son époque , un talent assçi 
remarquable de composition. Ses vers sont nets 
et coulants ; sa langue est plus correcte que celle 
de ses prédécesseurs. Sous le rapport de la pensée 
et de l'imagination , il n'occupera jamais qu'une 
place très secondaire; mais sous le rapport du 
style , il mérite d'être placé en tête des poètes 
danois du xv e siècle. 

Une vingtaine d'années plus tard, la même ville 
d'Odensée vit apparaître un autre poète , dont le 
nom mérite d'être cité parmi ceux qui ont frayé 
une nouvelle voie et indiqué un nouveau genre : 
c'est le maître d'école Chrétien Hansen, le pre- 
mier qui tenta de fonder en Danemark un théâ- 
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trc 1 . II écrivit trois pièces dramatiques, moitié 
plaisantes , moitié sérieuses , dont le sujet est vrai- 
semblablement emprunté à l'ancien théâtre alle- 
mand, et toute la composition accuse, par sa 
naïveté , l'enfance de l'art. La première a pour ti- 
tre : Histoire d'un homme qui, au moyen d'un 
chien, séduit une femme. Les personnages sont : 
Maritus, Uœor, Fir Rus tic us , Bastaemand (bai- 
gneur), Mulier, Monachus, Aulicus, Fetula, 
Diabolas, Prœco. Le Prœco est ie prologue qui 
ouvre la pièce par une harangue destinée à appeler 
l'attention du public, et la termine par une sen- 
tence morale. Immédiatement après le prologue, 
arrive, un bon bourgeois, nouvellement marié , qui 
part pour un pèlerinage et dit adieu à sa femme. 
A peine est-il loin que les galants se présentent à 

■• .Nous ne parlons ici que des œuvres de théâtre écrites selon quel- 
ques principes d'art et d'esthétique. Si l'on veut prendre le mot de 
théâtre dans toute son extension , il est certain que les Danois , les 
Suédois et les Norvégiens connaissaient depuis longtemps cette espèce 
de Jeux scéniques, dont on retrouve les traces dans l'histoire de tons 
les peuples. L'Edda parle du jongleur que Gylfe rencontre à la porte des 
dieux; Snore Sturleson raconte que le roi Hugleik avait à sa cour des 
h ar pi ste s, des magiciens, des ménestrels. Plusieurs chants de JTœtn- 
peviser peuvent être regardés comme des compositions dramatiques 
qui se récitaient avec une sorte d'appareil théâtral , et les Lekare sué- 
dois /dont nous aurons occasion de parler plus tard , étaient accompa- 
gnés fie musique et de pantomimes. 
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la porte. Cest d'abord un» voisin assez rustique, 
qui va droit au but et fait sa déclaration d'amour, 
sans y mettre beaucoup de phrases de rhétorique. 
La jeune femme le renvoie très sèchement* Il est • 
remplacé par un moitié aux parole* élégantes et 
doucereuses. Puis vient un homme de cour, qui 
fait les plus magnifiques promesses. Mais les phra- 
ses poétiques de l'un, les protestations de l'autre, 
sont également inutiles. Le moine, désespéré, se 
retire* L'homme de cour va trouver une magi- 
cienne et la paie pour quelle séduise, par quelque 
philtre, le cœur de; celle qu'il aime. La magicienne 
appelle à son secours les esprits infernaux ; mais , 
comme elle n'est arrivée probablement qu'au pre- 
mier échelon de la sorcellerie , les diables se mo- 
quent d'elle. L'homme de cour se fâche et menace. 
La vieille femme , ne pouvant plus compter sur le 
secours de son ami Belzébuth , s'avise d'un autre 
'expédient. Elle prend avec elle un chien noir , 
laid et crotté, et entre en pleurant chez l'inflexi- 
ble*épouse du pèlerin. — Qu'avez- vous donc, ma 
bonne femme? dit celle-ci. — Hélas! madame, 
il m'est arrivé un grand malheur. Imaginez que 
j'avais une fille charmante, la plus belle, la t plufc 
tendre, la plus délicieuse jeune fille que l'on puisse 
voir. Un homme vient lui faire la cour; ellp refuse 

•3 
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de l'écouter. Il persiste, elle est impitoyable; et 
cet homme , pour se venger, l'a changée en chien. 
Voilà ma pauvre fille, ajouta-t-elle en se tournant 
• vers le hideux animal qu'elle avait amené. — Oh 
ciel ! est-il possibleP s'écrie la jeune femme; si l'on 
refuse d'écouler une proposition d'amour, court- 
on risque d'être ainsi changée en bête? — M'en 
doutez pas , madame , c'est ce qui se voit tous les 
jours. — Et moi , malheureuse! qui ai renvoyé si 
cruellement ce matin un homme de cour d'une 
grâce et dHine amabilité parfaite! — Faites-le re- 
venir, je vous en conjure, dit la sorcière; on ne 
sait ce qui peut arriver. — L'homme de cour re- 
vient, la pièce est finie, et le spectateur doit s'en 
aller très édifié de cette nouvelle manière de sé- 
duire une femme» 

La seconde pièce est le Jugement de Paris. Ce 
nfat pas autre chose qu'un combat de coquetterie 
entre les trois déesses qui cherchent à gagner les^ 
suffrages de leurs juges. Junon lui promet le pou- 
voir, Minerve la sagesse, Vénus l'amour. Paris, 
qui est jeune, ne se soucie ni du pouvoir ni de la 
sagesse ; il accepte l'amour, et Junon se retire en 
proférant des cris de vengeance. 

Latroisième pièce e^t fa FieetlaMortdesaînie 
Deret\ée. C'est çn mystère calqué sur une pièce 
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qu'on jouait, au xvi e siècle, en France et en Aile- 
magne. 

Dans ces œuvres dramatiques , le bon maître 
d'école cTOdensée n a pas un grand mérite d'in- 
Vention; mais il jette ça et lit quelques traits de 
mœurs intéressants et quelques réflexions assez 
piquantes. Ses vers sont, du reste, généralement 
bien tournés , et son style indique un progrès dans 
le développement de la langue. 

Tandis que Chrétien Hansen essayait de fonder 
Part dramatique en Danemark, un auteur, dont 
nous ignorons le nom , traduisait des romans de 
chevalerie et des contes plaisants, l'histoire. de 
Ruus, et l'histoirégalante de Flores et Blantzeflor. 

Ruus est une de ces satires amères que le moyen 
âge lançait, de temps à autre, contre les moines, 
comme pour protester de son indépendance, au 
moment même on il agissait en disciple. L'auteur 
de Ruas raconte qu'un jour le désordre s était mis 
datas un couvent. La désobéissance avait levé le 
front devant l'autel, le vice avait franchi la porte 
dès cellules Le diable, qui tenait depuis long- 
temps l'œil ouyert sur cette communauté, pensa 
qu'il y avait là une bonne récolte d'âmes à faire, 
01 que ce serait une hétitè à lui de la laisser échap- 

■■■* 

fïefr. Le voilà donc qui revêt la livrée, se donne 
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«ne figur^ hypocrite et vient se présenter comme 
domestique. L'abbé qui l'interroge lui reconnaît 
des dispositions et le prend pour cuisinière Mer- 
veilleuse idée de l'abbé! Dès le jour où le diable 
posa la main sur 1& fourneaux, tout le couvent 
s'épanouit comme une maison de village dans un 
jour de noces. Dès ce jour-là, adieu les jeûnes et 
le carême, adieu les longues veilles et les maigres 
collations. Le savant cuisinier déclara indigne de 
son art et proscrivit sans rémission la fade nour- 
riture ordonnée par les règlements. Il employa les 
épices, il inventa de nouveaux raffinements pour 
éveiller l'appétit blasé de ses maîtres et prolonger 
l'heure des repas. Dès le matin; le feu de l'enfer 
pétillait dans la cuisine, la table ployait sous le 
poids des lourds jambons et des quartiers de che- 
vreuil /et pendant toute la journée la cave était 
ouverte. Les moines s'asseyaient là, entonnant une 
chanson bachique , et le diable , qui les traitait si 
bien , remarquait à leur rotondité croissante que 
ses efforts n'étaient pas perdus. Quelques mois se 
passèrent ainsi dans une douce indolence , et celui 
qui avait si bieh installé la joie et la paresse dans 
le couvent, se crut en droit de demander une ré- 
compense. Il voulait être moine; on le Gt moine.. 
Il prit le frop entre deux tonneaux et s'appela frère 
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Ruus. Cette fois le malheureux cloître fut tout h \ 
fait au pouvoir de l'enfer. Le chœur fut aban- 
donné; l'église n'entendit plus ni chants religieux/ 
ni prières : frère Ruus était le maître; il comman- 
dait à l'abbé, il commandait aux moines il buvait . 
le jour, il courait la nuit, et il éprouvait un sin- 
gulier plaisir à faire voir distinctement l'habit de 
religieux dans des lieux où jamais il n'eût dû ap* 
paraître. Quand il commençait ses excursions à 
travers champs, c'était un grand malheur pour 
toutes les maisons où il passait et tous les paysans 

♦avec lesquels il s'arrêtait à causer le long de la 
route. Son souffle envenimé répandait autour de 
lui la contagion, et rarement il entrait dans un vilr 
lage sans y susciter une querelle , ou sans y eom- - 
mettre quelque vol honteux. Mais. un jour il devint 
lui-même victime de sa méchanceté. Il avait enlevé 
une vache à un pauvre paysan qui ne possédait 
rien de plus au monde* Pendant tout le jour et " 

* toute la soirée , le malheureux chercha sa vache 
dans la plaine et sur la colline. Quand là nuit 
vint , il se trouva égaré au milieu 4'une forêt et se 
réfugia dans un tronc d'arbre. A ses pieds, il aper- 

«eut un passage souterrain ; il y descendit, et, après 
avoir marché longtemps, longtemps à travers des 
détours obscurs, il arriva à la porte de l'enfer. 
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C'était un jour d'audience solennelle. Satan était 
assis sur son trône, et les émissaires qu'il avait 
envoyés de par le monde , venaient lui rendr* 
compte de leurs voyages. Les uns avaient altyme 
la guerrerciviie, d'autres avaient semé la discorde 
entre les familles, d'autres avaient propagé l'habi- 
tude du vol, soufflé le blasphème, profané le sanc- 
tuaire, et le roi des enfers. était là qui écoutai^ ce* 
bulletins de crime, tantôt riant d'un rire horrible, 
tantôt encourageant ses ministres par un signe de 
tête. Tout à coup on vit s'avancer un démon por- 
tant le froc et la sandale. C'était frère Ruus. Il* 
vint se prosterner aux pieds de son rpaitre, et lui 
raconta sa vie de couvent; tous les diables lui en- 

* viaient une telle œuvre , et Satan applaudit. Ce 
récit de Ruus termina la séance.. Les diables re- 
tournèrent à leur chaudières; Satan se retira dans 
les profondeurs de l'abkne, et le paysan, l'âme 

" toute troublée, remonta dans son tronc de chêne. 
Le lendemain, il alla trouver l'abbé et lui raconta' 
ce qu'il avait vu. Les yeux de l'abbé se dessillèrent; 
il reconnut ses, fautes, assembla les moines et les 
prêtres. Tous se jetèrent à genoux, implorèrent 
le pardon du ciel. Ruus fut chassé honteusement,- 
^et le cloître reprit sa vie austère. 

J'ai analysé ce conte grotesque, parce qu'il est 
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du nombre de ces œuvres d'imagination qui carac- 
térisent le moyen âge. Il apparaît à travers les 
compositions religieuses de l'époque, comme les 
figures bizarres des voûtes gothiques à travers les 
rameaux d'arbres et les bouquets de fleurs. C'est 
une épigramme au milieu d'une prière, un cri d'in- 
crédulité au milieu d'une pensée de foi. Ce conte 
a été répandu en Allemagne 1 et en Angleterre. 
J'ignore à, quelle époque le Danemark s'en e&t 
emparé. 

•Le roman de Ffores etBlanlzeflor fut imprimé 
à Copenhague en 1509. Cette œuvre galante de 
chevalerie a été lue du nord au midi, dans tous les 
caslels. L'écrivain danois n'a fait que la reproduire 
dans une traduction rtmée assez plate'. 

Tel était l'état de la littérature en Danemark au 
xvi e siècle ; mais k côté de cette poésie écrite si 
chétive et si pauvre, il y avait une poésie tradi- 
tionnelle, une poésie mâle, riche, féconde, qu- t 
grandit au milieu du moyen âge danois comme une 

1 On lit dans les Parœmiœ ethicœ de Seidelin, imprimées à Franc- 
fort en 1589 : « Quis non legit quœ frater Rauschius agit? » 

r L'idée première de ce roman a été faussement attribuée à Boccace. 
n fut introduit dans le Nord par Euphémie , comtesse de La Marche de 
Brandebourg, reine de Norvège. Euphémie mourut en 151 2, et Boccace 
naquit en 1319. 
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forât de chênes au milieu d'une terre aride. C'est 
la poésie des Kœmpeviser. Pendant longtemps les 
beaux esprits la méconnurent, les savants la dé- 
daignèrent ; mais le jour où une main intelligente 
arracha de l'oubli cette harpe sonore, le jour où 
cette voix des anciens temps retentit de nouveau 
sur la terre des scaides, la foule l'écouta avec sur- 
prise, les savants furent émus, les poètes applau- 
dirent, et le Danemark n'eut plusrieqà envier aux 
chants héroïques d'Espagne, aux ballades d'Ecosse» 
Il avait son Cancionero; il avait sa Minstrelsy* 



t 
i 
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Le pays connu sous le nom de Scandinavie se 
composait autrefois des trois royaumes de Dane- 
mark , de Suède et de Norvège , auxquels il faut 
joindre plus tard l'Islande , découverte au ix° siè- 
cle , et peuplée par une colonie de Norvégiens. 
Les habitants de ces trois royaumes provenaient 
d'une même souche, parlaient une même langue, 
adoraient un même dieu. C'était là cette terre des 

9 

hyperboféens , sur laquelle les anciens avaient de 
merveilleuses idées. C'était cette romantique Thulé 
que le moyen âge a entourée de ses fictions, et que 
Goethe a chantée dans une de ses plus belles bal- 
lades l . Il suffit de jeter un coup d'œil sur la 
carte , pour comprendre tout ce que l'imagination 
des voyageurs à pu rêver d'étrange a l'aspect de 
cette contrée. Voyez comme elle est là , isolée des 

i Et war ein Kœnig in Thule. 
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autres, resserrée par la mer Baltique, entourée 
pailla mer du Xord , et touchant à la mer Glaciale. 
De grandes chaînes de montagnes la traversent ; 
des landes sauvages et des marais occupent la 
moitié de son sol , et les frimas la voilent pendant la 
plus garnie partie de Tannée. Rétrograde! avec 
moi de quelque siècles; figurez -tous que nous 
^pmmes encore au temps où toule cette terre était 
Mme an paganisme , et que nous venons de France 
en cTltalie; écoutei quelles traditions étranges, 
qndle mythologie mêlée de vagues souvenirs d'O- 
rient et de conceptions barbares. L«s deux pre- 
miers êtres de la création sont le géant Ymer et 
la vache Audumla. Ymer, dans son sommeil, 
enfante sons son bras gauche on homme, sous ses 
pieds une femme, qui forment la race des géants* 
La vache Audumla lèche les rochers couverts de 
givre. Le premier jour, des cheveux poussent sur 
ces rochers, le second jour il en sort une tète, le 
tranième un homme tout entier. Cest Buri, Faîeal 
<fOdùa; Odin a deux frères: Yili et Ve. Tons 
tmis se réunissent pour combattre Ymer. Ils le 
tuent , et les torrents de sang qui s'échappent de 
son corps inondent ta terre et noient les hommes 
de sa race, à l'exception de Bergclmer* qui se 
sauva avec sa famille dans un bateau. 
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* Les petits-fils deBuri s'emparent du corps d'Y- 
mer. Avec son cadavre, ils forment le monde; 
avec son sapg la mer, avec ses os les rochers» avec 
ses dents les pierres, avec son cerveau la voûte do 
ciel, qui repose sur quatre piliers , avec sa cervelle 
les nuages, ; avec ses sourcils la forteresse Ityid- 
Çar4, qiû environne l'univers et protège Içs hom- 
mes contre* les attaques des géants. La terre est 
ronde comme une bague, et tout entourée d'eau, 
La Nuit parcourt le ciel avec un char, et l'écume 
de son cheval produit la rosée du matin ; le Jour 
vient ensuite, et le mors de soq coursier éclaire le 
monde. L'homme et la femme sont nés de deux 
arbres : le frêne et l'aulne. Les dieux leur donné- 
rent le mouvement, l'esprit, la beauté. L'homme 
s'appelle Àske, la femme Embla. 

L'arc-en-ciel est un pont bâti par les dieux pour 
rejoindre la terre au ciel. Il est de trois couleurs, 
mais la couleur rouge qu'on aperçoit au milieu est 
un sentier de feu qui empêche les géants de mon- 
ter. La demeure favorite des dieux est près du 
frêne Ygdrasill. C'est l'arbre le plus beau, le plus 
vigoureux qui existe. Il a trois racines qui s'éten- 
dent à une immense distance l'une de l'autre. La 
première touche à la demeure des A se s, et se bai- 
gne dans la source du passé; la seconde repose 
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dans la, source de la sagesse. Le maître de cette 
source est Mimer ; il est le sage par excellence; 
parce que chaque matin il vient boire à cette 
source. Odin a voulu y boire une fois, mais il n'a 
pu obtenir cette faveur qu'en y laissant un œil. Là 
troisième racine tombe dans la source des serpents. 
Le frêne Ygdrasill est l'arbre du monde, l'arbre 
immense dont les rameaux s'étendent sur la terre 
et montent jusqu'au ciel. Là, les dieux tiennent 
leur assemblée ; là, les trois Nomes « président au 
destin des hommes ; là, est l'aigle qui sait tout, 
mais là aussi sont les mauvais génies : l'écureuil 
qui court de branche en branche pour animer l'un 
contre l'autre \ e serpent et Faigle ; le serpent qui 
ronge les racines de l'arbre, et les quatre cerfs 
qui viennent en manger les feuilles et les bour- 
geons. 

Cn jour, la haine qui existe entre les dieux et tes 
mauvais génies éclatera, et le monde sera abîmé 
dans cette lutte des deux puissances. 11 y a pour 
ce temps de calamité des pronostics annoncés par 
lés poètes : troi* longues années d'un continuel hi- 
ver, puis trois années de combats sanglants. L'é- 

V 

' Edda de Saemund , Volu-Spa, 



« 
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gofcmeet l'avarice s'emparent de l'esprit des hom- 

* 

mes ; les amis se trompent ; les frères égorgent les 
frères ; il n'y a plus de lien de famille, plus de dé- 
vouement, plus de vérité. La terre est livrée aux 
posions les plus effrénées, h la haine, & l'anarchie. 
Alors arrivent les ennemis des dieui : Loki, l'es- 
prit du mal ; et le serpent né de Loki, qui de son 
corps monstrueux entouré la terre comme un an- 
neau; et Surtur, l'irréconciliable antagoniste des 
Ases ; et le loup Fenris, dont les mâchoires en 
s'ouvrant touchent à la terre et au ciel. Le Nagl- 
far flotte sur les eaux x . La terre tremble, les ro- 
chers se fendent, les arbres tombent, les hommes 
meurent, la mer rompt ses digues, se répand à 
travers l'espace, eVie ciel se déchire. Les dieux 
s'avancent contre les ennemis. Chacun choisit son 
adversaire ; chacun emploie dans ce combat ef- 
froyable tout ce qu'il a de force, de prévoyance 
et de fermeté. Thor écrase de son marteau la tête 
de la vipère; mais il s'abîme dans le venin quelle^ 
a répandu. Tyr s'attaque au chien Garnir, et tous 

f 

1 Le Naglfar est un vaisseau construit tout entier avec les ongles 
des morts. La mythologie du Nord voulait sans doute exprimer par 
là la longue durée du monde. Que de siècles il fallait pour construire 
un tel vaisseau ! . 
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deux succombent après une? lutte acharnée. Lé 
loup Fenris engloutit Odin dans ses entrailles. 
Vidar tue le loup; mais Surtur embrase le monde. 
Le soleil devient noir ; la terre s'abîme dans la 
mer, la flamme, la fumée de l'incendie s'élèvAt 
jusqu'au ciel ; les étoiles Se détachent de leur place, 
et le ciel tombe i . 

Le monde est détruit 1 !: le monde renaît. Du mn- 
lieu des flots surgit une création toute jeune, une 
terre couverte de fleurs et de verdure. Les jours 
sont beauç comme à J 9 âge d'or. L'homme n'a plus 
besoin d'arroser le sol de ses sueurs ; la terre se 
couvre elle-même de fruits. Les vices d'autrefois ont 
dispari?, les douleurs d'un autre temps sont ou- 
bliées. Le bon Balder ? revienf. Les Ases trouvent 



1 Edda de Saemund . Vota-Spa. 
. La même image se trouve dans un poème de Gonzalo de Berce* 
(xm« siècle) : 

Non sera el docena quien lo ose calar 
a Ca veran por el cieîo grandes flamas volar ; 

Yens a las eslreflas caer de su logàr 
Como caen las fojas quant caen del figar. 
* (Viardot, Études sur V Espagne , p. 121.) 

■ 

* Balder est le Dieu de l'éloquence, le plus doui et le menteur des 
dieux; il est fils d'Odin et de Frigga. Depuis longtemps des rêves 
sinistres lui annonçaient qu'il devait mourir bientôt. Il communiqua 
ses craintes aux Ases, qui , pour prévenir un tel malheur, firent jurer 
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les tables d'or d'Odiri, et se souviennent de ses 
prédictions. Tout se ranime, tout prend une nou- 
velle vie, et un palais d'or s'élève, un palais plus 
brillant que le soleil, où les justes iront jouir d'une 
félicité éternelle*. 

Si des hauteurs fabuleuses où nous transporte 
cette mythologie, nous redescendons aux réalités 
de Ta vie, quel tableau présentent ces hommes <Jur 
Nord ! Ce ne sont pas des pâtres à la houlette 



à toute* les choses existantes , aux éléments, aux métaux, aux arbres ^ 
aux pierres , aux maladies , de ne point intenter à la vie de Balder. 
Mais par malheur les Ases oublièrent une* plante , et Loki , l'esprit du 
mal, alla cueillir cette plante et la 'remit entre les mains de l'aveugle 
Hoder, qui vint en frapper le corps de Balder, et le dieu mourut. Son 
frire alla le chercher dans l'empire des,raorts , la déesse Héla promit 
de lalaser revenir Balder sur terre , si tous les êtres , morts ou Ina- 
nimés, le pleuraient. Les Ases convoquèrent tous les objets de la créa- 
tion , et chacun d'eux versa des larmes sur la mort du dieu bien- 
^hné. Mais une vieille femme resta l'œil sec , et nulle prière , nultè 
plainte, ne 1 parent l'émouvoir. Elle refusa de pleurer, et Balder fat 
condamna à rester dans son ténébreux séjour. On présume que cette 
vieille femme était Loki. Pour le punir de ses méfaits , les dieux l'en- 
enamèrent sur on rocher, avec les boyaux de son fils, ils placèrent 
sur sa tète on serpent destiné à lui jeter son venin sur le visage ; mais 
sa femme est là qui tient entre lui et le serpent une coupe pour rece- 
voir le venin ; quand la coupe est pleine et qu'il faut la verser, le 
poison tombe sur la figure deJLoki , et lui cause de telles souffrances 

aartn s'agitant il ptpduft un tremblement de terre. 

v . ' 
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paisible qui habitent sur la lisière de ces forêts ; ce 
ne sont pas des marchands laborieux et habiles qui 
campent le long {tes côtes de la mer Baltique. Ce 
sont dés hommes d'armes, intrépides et farou- 
çh es, qui ne respirent que la guerre, qui courent 
après les aventures périlleuses, et se font gloire 
de ne pas dormir sous un toit, de rie pas vider une 
coupe d'hydromel auprès du fover. Pour vète- 
ment, ils ont un lambeau de laine ; pour demeure, 
le pont d'un navire, ou une chaumière dans les 
bois. Ils se fabriquent des armes avec du fer et 
*des cailloux aiguisés, et boivent dans des cornes 
de bœuf. Dans le tours de leurs expéditions, ils 
mangent la chair crue des troupeaux; sur le 
champ de bataille, ils se désaltèrent avec du sang. 
Quand ils font un sacrifice à leurs idoles, ils pren- 
% nent le sang des victimes et en colorent la statue 
■ |ie la divinité et les murailles du temple. Leur 
dieu s'uprême, Odin, est un dieu de guerre et de 
sang. Il fît toutes ses conquêtes Pépéeà la main, 
et lorsqu'il se sentit affaibli par l'âge, il assembla 
ses amis, se creusa neuf blessures en cercle avec 
le fer de sa lance, et mourut en annonçant qu'il 
allait en Scythie prendre place auprès des dieux, 
à ces festins étemels où sont appelés tous ceux 
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qui se distinguent par leur ' valeur (laite les 
eombat&i; . 

- Ainsi il avait divinisé l'héroïsme guerrier, et les 
Scandinaves n'avaient garde de repousser un tel 
dogme. Aussi s'élancent-ils avec joie au combat: 
Le4 Valkyries 2 planent sur eut et les guident 
dans la mêlée; S'ils reviennent victorieux, ils ra- 
content avec orgueil combien d'ennemis ils ont 
tués* combien de sang ils ont répandu i S ? ils 
succombent, la mort leur sourit comme une 
fiancée, et oh les enterré avec leurs armes, leurs 
chevaux; car dand lé Valhalla, leur bonheur 
sera de combattre éternellement sens sis fairfe* de 
blessures, de puiser l'hydromel à une tonné iné- 
puisable, et de partager la chair d'un sanglier que 
chaque jèur on distribue aux cônvivesvet qui -éltâ-J 
que jour reparait intact. 
* • Ce qui contribuait ericofe h entretenir parmi eut 

*UMA t Histoire de Danemark y i.\. - l ', 

. » Leur nom Tient dekqren (choisir). Elles planaient au-dessus des 
champs de bataille, et choisissaient ceux qui devaient vaincre et ceux 
qm devaient périr. C'était aussi les Valkyries qui versaient, dans lé 
Valhafla , Tny dromei aux héros: Les Valkyries n'étaient pai toute* <tyé 
vierges célestes; il y en avait qui habitaient la terre. Brlnnhi^d, l'«ft)t 
des héroïnes des Nieheiungen , était une Valkyrie . et les trois tonnes 
files que Vleland-le-forgefon rencontra avec ses deux frères, étaient 

Aussi de» V (Maries, f^oy. fa VHkma-Sagav • 

4 
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ce culte des combats, cette soif des aventures, c'est 
que dans chaque famille, le fils aîné héritait seul 
du patrimoine de ses pères» Une restait à ses frè- 
res qu'une voile de .pêcheur, où une lance. Ainsi 
les uns se faisaient soldats pour gagner l'épéeà là 
main un coin de terre, ou une part de pillage. Les 
autres s'en allaient sur leur frélè embarcation atta* 
querles navires marchands, ravager les habitations 
situées sur la côte. Ces pirates se nommaient le* 
rots de, la: mer* Us montaient sur leurs bâtiments, 
qu'ils appelaient leurs chevaux k voiles, et les fai- 
saient bondir sur. les flots. Ni la distance ni la sai- 
son ne. les arrêtaient. Quelquefois ils se mettaient 
eq route, sous lé poids d'un orage, sans savoir où 
ils iraieW aborder, La mer les entraînait sûr ses 
hautes vagues, et le vent de la tempête lès potts» 
sait comme des vautours vers leur proie. -Ils s'en 
fiaient ainçi jusque sUrles cçtes d'Angleterre et 
de Normandie, ici rançonnant une peuplade, là, 
pillant une ville, ailleurs moissonnant la campa- 
gne;, i&s ; princes lètrivpayaîent tribut ; les* ducs de 
Normandie leur cédaient leur dpçhe ; les rpis d An- 

.';; t • •• * f ( • ■ § i t é- h '. , . •• è . » k » . .■ _ i. .«• • i . }j. , 

gleterre leur couronne, et Cbarlemagne baissa la 
tttèènf les voyant, ètpléura : . • ' - — • 

, Four eux lk force physique est la force par ex- 
cellence, et toute leur imagination est employée à 
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grossir les proportions prdiuaires de l'homme. 1,1s 
ont des géants qui feraient honte aju G^rgan^u^ de 
Rabelais et de Fischart, ou & r VOugra dçs (qdiçii$ f 
Il y en a qyi ont six bras, d'autres six. tètes V Iq 
Vilkina-Saga en dépeint un, ainsi : « Il était: ef- 
froyablement large ; ses jambes étaient 4'wé Jour 
gueur et d'june force, démesurée. . Son corps £tait 
épais, robuste, piji&sanf. , Il y avait .une, distance 
d'une 3 aune entrçsçs d^nx jeux, et toi^s^e^ mem- 
bres étaient constr Mit£ . dans ce^e prçportiqpu * 
L'Eçlda raconte que le dipii Thor passa, la^nuit 
dans le petit doigt du gant don géant. 1+e dieu se 
leva quand il crut le monst,rç bien ^ndorpi ? et litf 
asséna de toutes ses forces un coup d$ jijarteaii 
sur la tête. Le géant se f r^ veille , çpsse^lja niaiivsur 
son front, et dit : Je cçpi&qp'il w'^JJt jjprobé^nne 
feuille d'arbre dans les cheveux. Le3.feaunQS.4e 
géants ont la même force, la même structure colos- 
sale. C*est avec Puned'elles que Loki enfante cet hor- 
rible serpent qui fait le tour du monde. Une, petite- 
fille de géant élève unemontagpeenlf4$s$nt tomber 



». • ■ » 
• « ■ ■ ■ i- -. j .i . 



1 II y a encore de l'analogie entre cette .croyance fabuleuse et la.my- 
ttiologie indienne. Brama a quatre têtes : Siya en a cinq ; Sonbr.amab- 
nyà a six tètes et douze bras. (Symbolique dé Créuzer^'tràduuè par 
MiGtifgniaat) • • - " i ; 

. * L'aune danoise (aln) n'est^y éti jrpl, <yie d'un pie<Jet gemi< 
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la terre qu'elle a mise dans son tablier ; une autre 
s'en va se promener dans la ôarapagné, die aper- 
çoit un laboureur avec ses deux chevaux et sa 
charrue, prend l'homme et l'attelage dans le cretrit 
de la main et rapporte cela à sa mère comme uh 
jouet <f enfant. 

Au milieu de leur vie errante, les hommes du 
Nord trouvent cependant une place pour la poésie. 
Ils l'aiment et la cultivent. L'hiver, (Juand ils re- 
viennent de leurs expéditions lointaines, ils se plai- 
sent à raconter leurs périls, leurs succès; Il y a 
des actes de courage dont ils s enorgueillissent, 
des hommes d'action dont ils célèbrent les hauts 
, faits, et leurs récits se traduisent en vers, en bal- 
lades. Si, comme l'a dit un critique ariglais, la bal- 
lade naïve et conteuse est la première poésie des 
peuples, c'est surtout aux hommes d'armés de la 
Scandinavie qu'il faudrait appliquer cet axiome, à 
ces hommes qui ne songeaient certes guère ni à 
réfléchir un sentiment intérieur, ni à formuler des 
principes d'art, mais qui se hâtaient de chanter le 
héros qui leur inspirait le plus d'enthousiasme, le 
fait dui les avait le plus émus. 

Il y avait- pourtant parmi eux une classe de 
poètes, les scaldes, que les chefs d'armée condui- 
saient avec eux sur le ehaïqp de bataille, que le» 
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rois, les princes, les jarls de chaque contrée accueil- 
laient avec distinction. Ces scaldes étaient les 
historiens de leur tribu, les pontifes poétiques 
chargés de consacrer par leurs, vers, l'éclat d'une 
victoire, la renommée d'un héros ; mais, la poésie 
n'était point exclusivement confiée à leur génie. 
Elle appartenait au peuple, elle voguait avec le 
pirate sur le bateau, elle s'arrêtait avec le chasseur 
au milieu de la. forêt, elle animait chaque tente 4e 
soldats , elle avait sa place réservée à chaque 
veillée d'hiver. Tout homme qui avait un récit 
intéressant à faire appelait cette poésie à son se- 
cours, et elle venait, simple et confiante,. lui, prêter 
sa voix un peu rude, mais mâle et énergique. La 
Saga d'Eigil raconte que lorsqu'il eut perdu sou 
fils, il résolut de se laisser mourir de faim. Mais sa 
fille vint l'arracher à sa douleur, et le pria de 
chanter, et le père, attendri par ses larmes, fit un 
effort, recueillit ses idées, les revêtit d'images, les 
exprima en vers, et à mesure qo'il chantait, se$ 
regrets s'adoucissaient, et, à la fin, il se trouva l'âme 
si calme, qu'il fut encore heureux de vivre. Le roi 
Eric le condamne à mort, et il chante pour obte- 
nir sa grâce. Le thing ou assemblée populaire 
condamne à mort Rollon, et sa mère se présente 
devant le roiçt improvise des vers pour l'attendri^v 
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' *• Ainfci'pafr le peuple même, *t par les sçaldes, il 
Se forma une suite de chants nationaux qui era- 
btasfeàiënt à là fois le cycle des dieux, dès héros 
fabuleux et des hommes. Ainsi' se forma le re- 
cueil célèbre connu sous le nom de Kaempe- Viser. 
Lies chants du Kaempe^- Viser ont été rassemblés en 
Danemark pt écrits en danois, mais ils appar- 
tiennent à toute la Scandinavie. W. Grimm, qui 
nous semble avoir bien approfondi cette question, 
pense qu'ils furent primitivement composés vers 
lé v* bu le vi« siècle, c'est-à-dire à une époque où 
dans les trois royaumes de Suède, de Danemark, 
(le Norvège,' la langue était encore à peu près la 
même. Le fait est que Ton retrouve souvent dans 
-ces chants des noms norvégiens et suédois, des 
traditions suédoises, des ballades dont l'idée pri- 
mitive est attribuée à l'Allemagne ou à l'Irlande, 
des récits des Niebelungenou de l'Edda. Les criti- 
ques anglais ont fait aussi divers rapprochements 
'entre leurs chants populaires et ceux du Dane- 
mark. Ces rapprochements ne sont pas difficiles à 
justifier. Les Danois ont été pendant assez long- 
temps en relation immédiate avec Y Angleterre 
pour y répandre, ou y puiser des faits héroïques, 
des légendes d'amour et de religion. Il est une 
çpoque où les peuples, encore enfants, avides dp 
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merveilleux et privés des grandes ressources de 
la science, recherchent avec ardeur lout ce qui 
peut entretenir leurs rêves favoris ; tout ce qui 
peut donner un aliment à leur imagination cré- 
dule. Alors l'épopée chevaleresque, le conte su- 
perstitieux, la tradition sainte,* ne peuvent être 
contenus dans les limites du pays où l'imagination, 
du poète, la foi du religieux les a fait apparaître. v 
Les autres, peu pies les réclament. Tout ce qui en- 
ire dans le domaine de la pensée appartient à tous. 
Il n'y a plus ici de barrières territoriales. Les peu- 
ples se battront à outrance pour un coin de rqyau- 
me^ pour un privilège, mais, ils iront toys boire 
comme des frères à cette source vivifiante de poé- 
sie qui désaltère . leur âme. Ainsi l'idée poétique 
s'en va de contrée en- contrée- par les recils du 
marchand, par la chanson du soldat, par la, com- 
plainte du pèlerin. Chacun l'accueille, l'adopte, la. 
pare et la modifie, selon ses habitudes et son ca- 
ractère. Elle ne change pas.de nature, mais elle 
j>repd uoe autre forme, st devient tour à toqr 
française, anglaise, allemande, sans perdresa sar- 
veur primitive. C'est une fleur exotique dont les 
couleurs varient légèrement quand on la traris- 
porte hors de son sol natal. C'e^t un hôte étranger 
que l'on appelle à prendre place au foyer de fer 
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( Restes de la poésie du moyen âge). Le plus com- 
plet de ces recueils est celui de MM. Abrahamson, 
Nyerup et Rahbek , 5-voL in-8°, Copenh. 181 2, 
1813 et 1814. On pourrait cependant y ajouter 
encore plus de cent pièces inédites que M. Thicle 
a découvertes dans les manuscrits de la bibliothè- 
que de Copenhague e.t d'Odensée. 

Le Danemark a non-seulement le mérite d'avoir 
exploré avec zèle et intelligence ces trésors litté- 
raires, mais encore celui d'avoir le premier com- 
pris et révélé le charme de cette poésie naïve du 
moyen âge. La Suède, l'Allemagne, la Hollande, 
l'Angleterre, n'ont publié que plus tard leurs 
chants nationaux, leur poésie primitive, et la 
France, comme on le sait, n'est entrée que très 
récemment dans cette curieuse série de publica- 
tions. 

Comme on peut se le figurer d'avance, il ne faut 
pas chercher beaucoup d'art dans ces chants po- 
pulaires du Nord. C'est une poésie âpre et sauvage 
comme les mœurs qu'elle représente et les hom- 
mes auxquels elle s'adresse. Unrhythme monotone 
et facile; des strophes de deux longs vers qui tom- 
bent l'une après l'autre comme deux coups de mar- 
teau ; point de recherche dans les détails ; point de 
nuance dans les couleurs ; une poésie enfin qui s'i- 
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gnore elle-raème et raconte naïvement, grossière- 
ment, les choses qu'elle a apprises. Le caractère 
sombre du Nord la domine du reste complète- 
ment ; les images riantes y sont rares ; les images 
de* demi y reviennent sans cesse. 
• • On ferait un singulier contraste en mettant à 
côté de ceà chants danois quelques suaves poèmes 
de l'Orient, un chant d'amour comme Gulçt Bu- 
ôuly un drame comme Sacoanldla. Ici, le ciel 
étoile, les rayons de soleil, la terre chargée de 
fleurs, les jours livrés aux molles rêveries, les nuits 
pleines de parfum et de douces clartés ; là, le sol 
aride, le vent qui gronde sous un ciel nébuleux, la 
mer qui frappe avec des gémissements de douleur 
son lit de roc, ses flancs de sable ; ici, le monde 
des génies gracieux et les enchantements de la vie ; 
là, les créations bizarres et la lutt^e pénible de 
l'homme avec le sort ou avec les éléments. 

Mais ce qu'il y a de beau dans ces chants du 
Danemark, si grossiers qu'ils puissent erre, c'est 
la peinture si rude et si vraie des peuples du Nord. 
Il y a là des tableaux de mœurs et des tableaux de 
guerre, où vous chercheriez en vain la touche dé- 
licate de l'art ; mais toutes les personnes qui y ont 
pris place sont comme des figures monumentales 
taillées à grands coups de ciseau dans un rocher 
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de granit. Leurs récits de combats ressemblent k 
des épopées, et leurs guerriers sont hauts de dix 
coudées. 

Quand le valeureux Hagen est attaqué à rim- 
proviste, et qu'il glisse sur les peaux humides que 
Grimild a posées là exprès pour le faire tomber. 
—Sou viens- toi, lui dit-elle, de ta promesse ; tu as 
juré que si jamais tu tombais devant un ennemi, 
tu ne te relèverais pas pour le combattre. — C'est 
vrai, s'écrie-l-il , et il combat à genoux et tue en- 
core trois de ses adversaires. 

Quand Dietrich' attaque Ogier-le-Danois, le 
sang coule dans la plaine par torrents. Dietrich 
est parti avec huit mille hommes; il n'en ramène 
que cinquante. 

Quand Sivard se met en route, il monte un 
cheval qui galope sans s'arrêter pendant quinze 
jours et quinze nuits. Arrivé au pied d'une for-r 
teresse fermée, il ne se donne pas la peine d'atten- 
dre qu'on lui en ouvre les portes* il fait sauter son 
cheval à quinze piecls au-dessus des murailles. 



1 II y a ici un de ces anachronismes qui se présentent plus d'une fols 
dans les épopées du moyen âge. Dietrich , que les critiques s'accordent 
à regarder comme Theodoric, est mort en 521. Ogier-le-Danois vivait 
trois cents après , car il était contemporain de Charlemagne. 
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tin combat mémorable est celui d'Orm, le 
jeune chevalier, et du géant de Berne* Orm s'en 
va frapper à la porte du tombeau de son père, qui 
est enterré dans une montagne. 11 frappe si fort, 
-qu'il brise le rocher , et le père se réveille- 
r—Quel est le téméraire qui vient ainsi me 
troubler dans mon repos ? 

— Cest moi, Orm, ton fils. 

—Que veux-tu? Je t'ai donne Tannée dernière 
des monceaux d'or et d'argent. 

-7- C'est vrai, lu m'as donné, l'année dernière, 
des monceaux d'or et d'argent, mais aujourd'hui 
je veux ton épée> 

— Tu n'auras pas, Birling, ma redoutable ëpée, 
avant que tu sois allé en Irlande venger ma mort. 
< -^- Si tu me la refuses, je brise la montagne 
qui te sert <fe tombe, en cinq mille morceaux. 

Le vieux guerrier lui donne son épée. Orm tue 
fe géant, et s'en va ensuite en Irlande tuer les 
meurtriers de son père. 

- Un autre combat plus merveilleux encore est 
celui de Diètrich avec le dragon. Dietrich, en 
courant les aventures, rencontre un lion et un 
dragon qui se battent avec fureur. Le lion est 
vajDCu et prie le héros de venir, à son secours. 
Dietrich marche contre le dragon, mais sa lance 
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së brisé sur ses rudes écailles, et le monstre l'em- 
porte dans sa taverne auprès de ses on» petits, 
puis il s'endort. Pendant la nuit, Diétrich ehetohe 
à sortir de la èaverne, et trouve Tépée du roi 
Siegfried. Alots il s'élance bravement eotHïé'Aes 
petits du dragon, et les massacre l'ua après 
l'autre. Au bruit de leurs gémissements, 1$ ser- 
pent s'éveille, et en apercevant entre les matins de 
son . ennemi le glaive enchanté; il a peutf,»et le 
conjure de lui laisser la vie. Mais Dietricb,3pr& 
lui avoir fait avouer où sont ses trésors,- lui 
plonge son épée dans le flanc , puis U sort H 
monte en triomphe sur le dos du lion qui ratleoj- 
daitàlà porte'. " , ' : — 

Ce qui reparaît à tout instant dans ces traditions 
du Nord, c'est. un esprit, de vengeaçtcç fajftmche* 
impitoyable, qui tourmente éternellefbent le cq^ur 
et ne s'apaise quavec dû àang. Une.; jeûne, fille 
vient poignarder, au milieu de la nuit, Tamafit qui 
Ta trompée; une reine empoisonne la femme qui 
la retid jâlouge ; deux soeurs empruntent des vête- 
ments de chevalier,* une armure, et s'en vo^t 
venger la 1 mort deleur père. Elles tuent l'homme 

■y \i» liJ 

1 il y a dans \b poënirte de Ferdassi , dans Je Sha-iiameb , un VsofaitiM 
de ftustàn avefc an dfegoii, qui a beaucoup d'analogie ayeçeekjM*. 
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qui l'a tqé et le coupent en morceaux. La ballade 
ajoute qu'elles pleurèrent beaucoup lorsque fallut 
ensuite aller se confesser. L'exemple le plus terri- 
ble de cette colère implacable se trouve dans là 
ballade de Vonved. C'est là un autre Hamlet, 
mais un Hamlet cent fois plus irrité, plus mécon-» 
tent de lui, plus malheureux que celui que nous 
connaissons. Sa mère l'engage à s'en aller venger 
la mort de son père. Il part, et tue tout ce qu'il 
rencontre, les pères avec leurs fils, les chevaliers 
avec leurs compagnons d'élite. Quand il rie- voit 
plus personne à tuer, il donne un anneau d'or à 
un berger, afin de lui indiquer la forteresse, où il 
trouverait des hommes d'armes dignes de lui. \L 
entre de vive-force dans le château, et tue: ceux 
qui voudraient l'arrêter. Puis il revient chez lu i^ 
et dans la rage qui : le possède, il tue sa propre 
mère et brise son luth, afin de n'avoir plus rien 
qçi puisse adoucir ses accès de fureur. 

Toutes les pièces du recueil ne présentent 
cependant pas ce triste dénouement* Il y en & de 
tendres et de gracieuses, comme celle-ci, .' ,•:!;: 
. «La mère de la petite Christel est occupée à 
coudre, mais des larmes coulent sur le visage de 
sa fille. 

— Ma petite Christel, mon- «enfant éhéri, dis- 
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nioij pourquoi ton visage est-il défait? pourquoi 
ta joue est-elle pâle? 

— Il n'est pas étonnant que je sois pâle et 
défaite, j'ai tant à couper et à coudre. 

— H y a pourtant, dans la ville, des filles plus 
belles que toi, et qui travaillent mieux quetoû 

'■-*> Eh bien! à quoi sert de te le cacher plus 
longtemps? Notre jeune roi m'a séduite; 

— Si notre jeune roi t'a séduite, que t'a-t-il 
donné? 

*— Il m'a donné une jolie petite chemise en soie, 
que j'ai portée avec douleur. 
'. Il m'a donné des souliers à boucles d'argent* 
quej'at portés avec angoisse: 

: Il m'a donné une harpe d'or, pour m'en servir 
quand je serais trop triste. 

La petite Christel touche la première corde, le 
roi l'écoute résonner dans son lit. 

Elle touche une seconde corde, le roi ne repose 
pis plus longtemps. 

' -jH appelle deux de ses serviteurs : — Faîtes ye j 
nir, dit-il y la petite Christel devant moi. 

Efle arrive et se tient debout devant la table. 
— O roi , dit-elle, vous m'avez envoyé cherchery 
que voulez-vous? 

Lç jeune roi montre les coussins bleus* — * 
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Viens l'asseoir, ma petite Christel, et repose-toi. 

— Je ne suis pas lasse, je peux rester debout. 
Dites-moi ce que vous voulez , et laissez-moi 
partir. » 

Le jeune roi attire la petite Ghristel à lui, il lui 
donne la couronne d'or et le nom de reine. 

D'autres ballades, comme celle d'Axel et Vald- 
borg, ont tout le caractère galant des poèmes de 
chevalerie du moyen âge. Axel, le preux guerrier, 
et Valdborg, la jolie jeune fille, s'aiment dès. leur 
enfance. Ils se rendent ensemble à la chapelle, ils 
vont se fiancer; mais Hagen, le fils du roi, est 
amoureux de Valdborg ; il empêche le mariage , 
car il veut lui-même épouser la jeune fille* C'est 
un horrible moment pour les deux pauvres fian- 
cés qui ne cessent pas de s'aimer, et qui n'entre- 
voient aucun remède à leur douleur. Tout à coup 
la guerre éclate. Hagen se met à la tête de ses 
troupes, et le valeureux Axel, oubliant son res- 
sentiment, marche sous sa bannière. Sur le champ 
de bataille, Hagen reçoit une blessurç mortelle; 
il appelle son rival, lui tend une main de frère-, et 
lui dit : «Venge ma mort, tu épouseras Valdborg, 
et je te donne mon royaume. » Axel s'élance au 
milieu des ennemis, cotpbat comme un lion, et 
meurt couvert de blessures. A cette nouvelle, la 

5 
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malheureuse Valdborg distribue son bien aux pàtt-» 
vres et se retire dans un couvent «. 

Quelques pièces toutes pleines de merveilleux 
semblent renfermer un sens symbolique. 

Une jeune fille pleure d'être séparés dé son 
amant; un corbeau. s'approche d'eHe, et s'offre à 
la conduire auprès de lui, à condition qu'il s'em^ 
parera du premier enfant auquel elle donnera le 
jour . La jeune fille accepte* Elle devient mère, le 
corbeau accourt et réclame sa proie. En vain la 
malheureuse se jette à genoux, pleure, prie, se 
désole, et offre, pour rompre son affreux contrat, 
toutes ses terres et tout For qu'elle possède. Le 
corbeau est inflexible^ Il s'empare du notrreau-né, 
lui crève les yeux, boit son sang, et à Pins tant, 
de corbeau qu'il était, il devient un beau jeune 
homme, et l'enfant ressuscite. v 

Un paysan va bâtir une maison auprès de 1» 
demeure d'un nain des. montagnes. Celui-ci s'irrite, 
assemble se$ compagnons, et tourmente le paysan 
jusqu'à ce gue le pauvre homme, réduit à 1» der- 
nière extrémité, lui cède sa femme* Le nain rem- 
brasse, et soudain sa taille s'élève, son vfeage de*- 



• Oeiienflcfaalger a ftrtt sur cette tradition <f Axel et TaMborg une 
tragédie fort estimée. 



LITTÉftATUllE DANOISE, 6? 

vient beau. C'est un chevalier que l'amour anoblit. 
C'est un fils de roi disgracié, auquel un baiser de 
femme rend une nouvelle vie. 

Quelquefois aussi on trouve dans les Kaeropë- 
Yiser certaines pièces, comme celle do Moine/ 
qui ressemblent singulièrement a une satire reli- 
gieuse. 

Douze hommes à cheval s'en tiennent attaquer 
le couvent; le moine marche à leur rencontre avec 
sa massue et les écrase l'un après 1 autre, il s'é- 
gare dans la campagne, rencontre un magicien, le 
force à lui montrer ses trésors, et le tue. Puis il 
revient au couvent et massacre quinze pauvres 
moines, parce que la soupe n'était pas prête, et 
quinze autres parce que le poisson n'était pas frit. 
Après cela, il crève un* eeil à l'abbé parce qu'il 
retient trop longtemps la communauté à l'église. 
Vimrepide moine ne veut plus entendre parler de 
prières, de lecture ni dé chants au lutrin, et tes . 
religieux, ravis d'une telle verte, le choisisses* 
d'une voix unanime pour leur supérieur. Il s$ 
met à là tête de l'abbaye et la gouverne pendant 
traité ans. 

Quelques pièces ressemblent, comme nous Fa,- 
voos dû* aux chants de l'Edda; q&us en citerons 
une, entre autres, qui se rapproche beaucoup *âé 
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ce cbanl original deSaemund, connu sous le nom 
de Marteau de Thor l . 

Tord de Meeresburg court à cheval à travers la 
plaine. Il perd son marteau d'or et ne le retrouve 
de*longtemps. Tord appelle son frère : a 11 faut 
que tu t'en ailles, dit-il, dans les montagnes du 
Nord, chercher mon marteau.» Locke, son frère, 
prend un vêtement de plumes, et vole par-dessus 
lçs larges flots de la. mer du côté des montagnes 
du Nord. Il arrive dans une forteresse, entre dans 
la grande salle et se présente devant le hideux 
Tolpel. 

« Sois le bien venu, Locke, sois le bien venu ! 
Comment va-t-on à Meeresburg? Comment va- 1- 
on dans le. pays là-bas ? 

— Bien, répond Locke. Tord a perdu son mar- 
teau, voilà pourquoi je suis venu. 

— Dis-lui qu'il est enfoui à cinquante - cinq 
brasses sous terre. Il ne le reverra jamais, qu'il ne 
me donne pour épouse la jeune Feidlefsborg et 
tout ce que vous possédez. » 

1 Dans l'Edda le récit est plus développé et présente des détails plut 
piquants encore. Là, c'est le dieu lui-même qui est mis en scène; c'est 
le Qieu Thor qui revêt k les habits de fiancée. Dans le chant danois, tout 
a été réduit à des proportions plus humbles. La fable mythologique est 
devenue une table humaine* 
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« Locke reprend son vêtement ailé et traverse . 
les flots salés de la mer : «. Tu ne recouvreras pas 
Ion marteau, dit-il à Son frère, à moins que tu ne 
sacrifies la jeune Feidlefsborg et tout ce que tu 
possèdes. » 

Mais sur le banc où elle était assise, la fière 
jeune fille s'écrie : « J'aime mieux un chrétien que 
.ce monstre hideux. Prenons notre vieux père, ar- 
rangeons-lui les cheveux, et conduisez-le comme 
fiancée, à ma place, dans les montagnes du Nord. » 

Ils donnent au vieillard des, vêtements de jeune 
fiancée; sur ces vêtements ils n'épargnent pas 
l'or, puis ils se mettent en route. Ils arrivent et 
s'asseoient sur le banc des fiançailles. Le comte 
Tolpel entre pour présenter la coupe nuptiale à la 
jeune fille. Mais avant de boire, le vieillard mange 
quinze bœufs, trente cochons, sept pains. Puis, 
pour apaiser sa soif, il boit douze mesures de bière 
dans un grand seau a anses et manque d'avaler le 
seau. Tolpel se promène dans la salle, joint les 
mains et s'écrie : « D'où vient donc cette fiancée 
qui dévore tant de choses ? n Puis U dit au som- 
melier : « Prends garde aux tonneaux, nous avons 
à traiter une femme qui aime terriblement à boire. » 
Pendant ce temps Locke rit sous ses vête- 
ments, et dit ; « Elle n'a pas mangé depuis huit 
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. jours, tant elle était occupée de l'idée de venir ici. * 
Tolpel appelle ses écuyers : « Apportez-moi s'e- 
crie-t-il, le marteau d'or ; je l'abandonne volon- 
tiers, pourvu que je sois séparé d'une telle fiancée, 
à ma honte, ou à mon honneur. » Huit guerriers 
apportent sur un arbre le marteau, et le posent en 
travers sur les genoux du vieillard. Celui-ci le 
prend, le manie comme une verge,et frappe letnons- 
trueux Tolpel, puis ses compagnons. Tous les hôtes 

, réunis, tous les hommes du Nord en pâlissent d'ef- 
froi, et reçoivent des coups de marteau et de mor- 
telles blessures. 

«c Retournons maintenant, dit Locke au vieillard, 
retournons dans notre pays, car vous voilà de- 
venue veuve. » 

Un grand nombre de pièces du recueil que nous 
analysons sont consacrées aux croyances supersti- 
tieuses et aux idées de sorcellerie des hommes du 
Nord. Ici, des rossignols annoncent à un amant 
la mort de sa maîtresse ; 1k, une jeune fille tombe 
au pouvoir de l'homme de mer, qui l'emmène au 
fond des eaux, dans sa grotte de cristal. Tantôt 

c*est l'histoire d'un jeune homme qui s'égare pen- 

* 

dant la nuft, et arrive sur une montagne où dan- 
sent les elfes : un de ces êtres fantastiques l'invite 
ji danser, il s'y refuse, et tombe mort en arrivant 



***L 
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chez lui ; tantôt celle d'une femme dont l'amant a 
été égorgé et coupé en morceaux : elle recueille 
avec soin toutes les parcelles de son corps, les, 
trempe la nuit dans la source de Mariboe, et son 
amant revient à la vie ; tantôt celle de douze ma- 
giciens qui tous ont de merveilleux secrets. L'un' 
peut conduire Forage avec sa main; un autre, 
dompte les dragons; un troisième sait tout ce qui 
se passe en pays étranger ; un quatrième se pro- 
mène sous l'eau; un cinquième possède une harpe- 
que personne ne peut entendre sans se mettre 
aussitôt à danser. 

A travers ces idées superstitieuses) pour la plu- 
part assez bigarres ou copiées d'après de vieilles 
traditions, il en est une vraiment fort belle ; c'est 
celle qui attribue aux morts la faculté de se réveiller 
dans leur cercueil, et de revenir sur terre pour 
consoler un parent, ou répondre aux vœux d'un 
ami. Cette idée me' semble exprimée d'une manière 
louchante dans Cette pièce qui a pour titre : La 
mère dans le tombeau : 

« D y ring s'en va dans une île lointaine, et épouse 
une jolie jeune fille. Ils vécurent sept ans ensem- 
ble, et sa femme lui donna sept enfants. Alors la 
mort entre dans la contrée et enlève la femme, si 

T 

belle et si rose. Dy ring s'en va dans une île lointaine,. 
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épouse une autre jeune fille, et la ramène chez lui* 
Mais celle-ci était dure et méchante. Quand elle 
entra daqs la maison de son mari, les sept petits 
enfants pleuraient; ils pleuraient, ils étaient in- 
quiets, elle les repoussa du pied. Elle ne leur donna 
•ni bière, pi pain, et leur dit : « Vous aurez faim et 
vous aurez spif. » Elle leur retira les coussins bleus, 
et leur dit : « Vous coucherez sur la paille toute 
nue. «Elle éteignit lesgraqds flambeaux, et leur dit : 
«Vous resterez dans l'obscurité.» Les enfants pleu- 
raient le soir très tard, leur mère les entendit sous 
la terre, sous la terre où elle était couchée : « Oh î 
que ne puis-je, s'écria-t-elle, m'en aller voir mes 
petits enfants ! » Elle se présenta devant Dieu, et 
lui demanda la permission d'aller voir ses petits 
enfants. Elle pria tant que Dieu se rendit à sa de- 
mande. « Mais quand le coq chantera, lui dit-il, 
tu ne resteras pas plus longtemps. » 

Alors la pauvre mère se lève sur ses jambes fa-r 
tiguées et franchit le mur de pierre. Elle traverse 
le village, et les chiens hurlent en l'entendant pa*- 
ser. Elle arrive à la porte de sa demeure ; sa fille 
aînée était là debout. « Que fais-tu là, mon enfant? 
dit-elle. Comment vont tes frères et sœurs? 

— Vous êtes une belle grande dame , mais vous 
n'êtes pas ma mère chérie. Ma mère avait les joues 



v 
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blanches et roses, et vous êtes pâle comme la 
mort. 

— Et comment pourrais-je être blanche et rose? 
J'ai reposé dans le cercueil si longtemps ! » 

Elle entre dans la chambre ; ses petits enfants 
étaient là avec des larmes sur les joues. Elle en 
prend un et le peigne, puis tresse les cheveux à un 
autre, et en caresse un troisième et un quatrième ; 
le cinquième, elle le met sur ses bras, et lui ouvre 
son sein. Puis, appelant sa fille aînée : <* Va t'en 
prier Dyring, dit-elle, de venir ici. » Et quand Dy- 
ring parut, elle lui cria avec colère : « Je t'ai laissé 
de la bière et du pain, et mes enfants ont faim et 
soif. Je t'ai laissé dés coussins bleus, et mes en- 
fants couchent sur la paille nue. Je t'ai laissé de 
grands flambeaux, et mes enfants sont dans l'ob- 
scurité. S'il faut que je revienne ainsi souvent le 
soir , il l'en arrivera malheur. » Alors la belle-mère, 
s'écria : « Je veux désormais être bonne pour tes 
enfants. » Et depuis ce jour, dès que le mari et la 
femme entendaient gronder le chien, ils donnaient 
de la bière et du pain aux enfants, et dès qu'ils 
l'entendaient aboyer, ils se sauvaient, de peur de 
voir apparaître la morte. » 

Qu'on me permette, avant définir, de m'arrêter 
pn instant sur cette tradition qui a laissé des traces 
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nombreuses, non-seulement dans les poésies po» 
pulaires de Danemark, mais dams celles d'Alle- 
magne, d'Angleterre, d'Ecosse, et de plusieurs 
autres contrées. 

Nous avons déjà vu qu'au moment d'entrer en 
lutte avec le géant, Orm s'en va frapper k la porte 
du tombeau de son père, et lui demande son épee. 
Dans un autre chant danois , un jeune homme ré- 
veille sa mère dans son sépulcre, pour obtenir 
d'elle un conseil. Dans un autre encore, c'est un 
amant que les regrets de sa bien-aimée troublent 
dans la fosse où il est enseveli. 11 se lève avec son 
cercueil et vient, au milieu de la nuit, frapper à la 
porte de la jeune 611e. « Chaque fois, lui dit-il, que 
ton front s'éclaircit, que ton cœur est gai, mon 
cercueil est rempli de feuilles de roses ; chaque fois 
que tu as l'âme lourde et inquiète, mon cercueil 
est inondé de sang. » 

La même croyance se trouve dans plusieurs sagas 
irlandaises, et dans l'Edda de Saemund. La pro- 
phétesse à laquelle Odin va demander une prédic- 
tion, s'écrie : « Qui donc trouble le repos de mon 
âme? J'étais couverte de neige, mouillée par la 
rosée, trempée par la pluie. J'ai été longtemps 
morte. » 

Une ballade écossaise raconte l'histoire d'un 
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pauvre jeune homme mort par-delà des mers, et 
qui s'en Tient, pendant une nuit d'hiver, prier sa 
maîtresse de Pafïranchir des serments qu'il lui a 
feits i ; car, selon cette pieuse croyance, l'amour 
«st plus puissant que la mort. L'âme de celui 
qu'une promesse d'amour enchaîne dans ce monde 
est inquiète et mal à l'aise dans le tombeau, jus- 
qu'à ce que sa maltresse le dégage de ses serments 
ou le rejoigne dans le cimetière. 

Pans une ballade magyare, une jeune fiancée, 
que son amour tourmente jusque dans le cercueil, 
Tient enlever à son amant l'anneau qu'elle lui a 
<kmné a . Dans le Pécaméron de Boecace, Lisabetla 
attend son amant, mais ses frères l'ont égorgé; 
file l'attend chaque jour, et le pleure chaque nuit. 
A la fin il apparaît lui-même le visage pâle et dé- 
composé, lui annonce qu'il est mort, et lui montre 
l'endroit où il a été enterré K Dans une ballade 
allemande, un amant vient lui-même annoncer sa 
mort à sa maîtresse. Il lui demande sa main ; mais 
?u moment où elle la touche, elle meurt, et monte 
avec une couronne éternelle au ciel. Une aulrç bal- 



* Percy, tome III, page 12G. 

* Wackernagel. AUdeutsche BlaHtcr. 

* Il Deçameronc. Giorn. V, Novel. 4. 
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lade allemande, d'un caractère plus naïf encore et 
plus touchant, représente un pauvre petit enfant 
que sa mère pleure sans cesse, et qui se lève et 
vient lui dire : « Oh ! ma mère, ne pleure pas tant, 
car ma pelile chemise est toute mouillée des lar- 
mes que tu verses, et je ne peux pas dormir dans 
mon tombeau. » Il faut citer encore cette tradition 
grecque de Protésilas, qui mourut au commen- 
cement de la guerre de Troie. Il soupirait telle- 
ment après sa femme Laodamia, que Pluton lui 
permit d'aller la revoir % et quand il la quitta, elle 
mourut. Sur le tombeau de Protésilas, on mon- 
trait encore, du temps de Pline , des peupliers qui, 
lorsqu'ils s'élevaient à la hauteur de Troie, dépé- 
rissaient tout à coup, et puis après commençaient 
à reverdir * . 

A la même tradition se rattache celle du chas- 
seur qui revient toutes les nuits poursuivre le 



1 Wackernagel. Altdeutsche Bsltter. 

On pourrait multiplier à l'infini les exemples poétiques de cette 
croyance superstitieuse qui est répandue aussi en Orient. Dans un conte 
arabe, une jeune fille quitte chaque nuit son cimetière et Tient voir son 
amant. Les Études de M. Emile Souyestre sur la Bretagne nous ont 
appris qu'elle existe aussi dans cette province. On a pu lire dans ces 
Études une ballade d'un pauvre homme qui revient , après sa mort* 
travailler sur terre, pour acquitter une dette qu'il a contractée. 
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sanglier dans les bois; celle du tambour qui, a 
Tapproche de l'ennemi, se réveille du sommeil de 
la mort pour battre encore la générale, et la 
chanson populaire d'après laquelle Bûrger a fait 
sa Léonore. 

A la même tradition, il faut joindre aussi celle 
d'Arthur, de Charlemagne, de Frédéric Barbe- 
rousse, de Guillaume Tell, qui veillent encore 
dans les flancs des montagnes, laissant pousser 
leur barbe blanche, et attendant le jour où ils 
doivent reparaître pour secourir leur pays 1 . Le 

1 Frédéric Barberousse est enfermé dans une montagne du pays de 

Salzbourg; avant qu'il reparaisse , sa barbe blanche doit faire trois fois 

le tour de la table devant laquelle il est assis. Un jour un berger s'égara 

autour de cette montagne , et fut conduit par un nain dans la grotte 

, habitée par le vieil empereur. 

« Les corbeaux volent-ils encore au-dessus de la montagne ? lui dit 
F rédéric 

— Oui , répondit le berger. 

— C'est bien ; j'ai encore cent ans à dormir. » 

Quand Frédéric reparaîtra, il suspendra son bouclier à un arbre des- 
séché. On verra l'arbre reverdir, et ce sera le signe d'une nouvelle ère, 
d'une époque de vertus et de félicité. 

Charlemagne est dans le Wunderberg, la couronne d'or sur la tête, 
le sceptre à la main ; sa longue barbe lui couvre toute la poitrine; au- 
tour de lui sont rangés ses principaux seigneurs. Ce qu'il attend là, on 
ne sait ; la tradition dit que c'est le secret de Dieu. 

Cette tradition n'existe pas seulement pour Charlemagne, Arthur et 
les autres héros populaires du moyen âge, elle remonte beaucoup plus 
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peuple est comme les individus attachés au sdU- 
venir de l'être qu'ils ont aimé : il né veut pas 
laisser mourir entièrement ses bienfaiteur» et 
ses héros. 11 les endort non loin de lui, il les 
berce au bruit de leurs louanges. Il espère qu'un 
jour, quand il les appellera, ils reviendront. 
Quel que soit le mérite littéraire des œuvres 
produites par ces traditions populaires , nous 
croyons que le sentiment religieux qui les a 
inspirées, le sentiment d'amour et de confiance 
sur lequel elles reposent, les rend dignes d'êtr«! 
recherchées et étudiées. 



haut. Saint Augustin dit qu*à Ephèse, où saint Jean était enterré, ori 
ne croyait pas que ce saint fût mort ; on le regardait comme endormi 
dans le tombeau qu'il s'était lui-même préparé, et attendant la secondé 
apparition du Seigneur. La preuve qu'il n'était pas mort, c'est que l'on 
voyait la terre qui couvrait sa tombe remuer de temps A autre, et 
suivre le mouvement de sa respiration. 
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XVI e ET XXIV SIECLES. 



Tandis que les professeurs des écoles de Dane- 
mark s'oubliaient dans leurs subtiles discussions, 
tandis que les pauvres élèves de îlibe et de Roes- 
kilde passaient les belles années de leur jeunesse 
à étudier les ingénieuses combinaisons du Doctri* 
nale et les proverbes de Pierre Lolle, un grand 
mouvement se préparait en Allemagne* Le cri de 
rébellion contre la souveraine autorité de Rome 
avait retenti aux portes des universités. Le droit 
de libre examen venait d'être proclamé ; la réfor- 
mation commençait. Nous ne voudrions pas ad- 
mettre sans de notables restrictions tout ce que les 
écrivains protestants on!, écrit sur l'heureuse in- 
fluence de cette révolution du xvi e siècle ; mais il 
est hors de doute qu'elle éveilla comme un coup 
de foudre l'esprit humain de l'espèce de somno- 
lence où il était plongé, et la flamme qui consuma 
la bulle du pape sur la place de Wittemberg fut 
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comme le flambeau de l'ère nouvelle vers laquelle 
chacun tourna ses regards. 

Les premières idées de réformation apparurent 
en Danemark sous le règne de Chrétien IL Les 
livres de Luther avaient été promptement apportés 
à Copenhague; les bourgeois les lisaient, et les 
étudiants commençaient à les commenter. Le roi 
n'avait d'abord aucun penchant déterminé pour 
les nouvelles doctrines. Sa vie semée d'orages, son 
caractère impétueux et peu réfléchi , ne lui per- 
mettaient guère d'appliquer sa pensée à une question 
qui semblait n'être d'abord que le résultat d'une 
querelle de moines. Une circonstance particulière! 
qui paraissait devoir les lier plus étroitement au 
catholicisme contribua au contraire à l'en éloigner. 

Dans le temps où le légat du pape Tretzel s T en 
allait dans les villes d'Allemagne prêcher l'abso- 
lution et vendre les indulgences, un autre légat 
vint en Danemark remplir la même mission. Ce- 
lui-ci se nommait Ârcemboldus. C'était un homme 
insinuant, habile, mais fourbe et ambitieux. Il sut 
si bien gagner la confiance du roi qu'il pénétra 
dans les secrets de sa diplomatie. Chrétien II ne 
pouvait renoncer à l'espoir de faire revivre dans 
toute son étendue le traité d'union de Calmar, 
de ramener sous son autorité absolue la Suède qui 
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n'avait pas encore renié formellement son alliance 
avec le Danemark, mais qui était régie d'une fa- 
çon indépendante par 1 Sten Stuce. L^ monarchie 
danoise avait encore dan$ ce pays de nombreux 
partisans. Il fallaitseulement les rallier. Chrétien I [ 
crut trouver dans Arcemboldus l'homme dont il 
avait besoin pour remplir une pareille tâche. II lui 
donna ses instructions, l'accrédita auprès de ses 
amis et Ârcemboldus partit pour la Suède. Mat* ' 
arrivé là, il se laissa séduire par le parti qu'il de*, 
vait essayer de combattre. On lui promit l'arche 
vêché d'Upsal, et au lieu de servir Chrétien IIj 
il le trahit. 

Le roi en apprenant cette nouvelle devint fu- 
rieux. Arcemboldus avait laissé en Fionie une 
caisse d'argent. Elle fut aussitôt saisie. Il expé- 
diait en Allemagne deux navires chargés de fer ei ♦ 
de beurre que les paysans lui avaient donnés pour 
des indulgences. Ces deux navires furent arrêtés 
sur le Sund et confisqués. Son frère vint en Dane- 
mark. Il fut jeté en prison et n'en sortit qu'en 
payant une forte rançon. Arcemboldus écrivit jk 
Chrétien II pour se justiGer, mais toutes ses pro- 
tections furent inutiles. La peur le prit* et il *éf 
saii\%en Allemagne. 

tèW vengeance' 8 yi roi était un acte d'hostilité 

è '■ 
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flagrante contre la cour die Borne a laquelle appaN 
tenait te produit des indulgences vendues par le 
mifpionnairfe Dais un autre temps, cette témérité 
eut été punie far rexcatnmuqication. Mais alors 
le pape avait trop à faite avec les protestants d'Al- 
leniagne*poiir S'inifûiéter dlune cargaison de beurre 
perdue en Danemark. Cependantla trahison d'Àr- 
cembôtyus fit sur l'esprit dé Chrétien II une forte 
ithpressiôn. IJfle accrut les prétentions qu'il nour- 
Tissait depuis quelque temps contre le clergé ca- 
tholique et le ppria à écouter la voix de ceux qui 
prêchaient iïhe réforme. Il avait toujours pris un 
intérêt particulier à la cause du peuple opprimé 
dàhs son royâuàie par les prêtres él par les no- 
bles. Il essaya de le défehdre $t rendit en sa feveur 
plusieurs ordonnances. Quand il eut reconnu tous 
* les abus qui s'étaient introduits an sein des chapi- 
tres métropolitains, au sein des écoles, il publia 
np édit sévèré^pour les réprimer. Ce n'était pas 
encore ail acte de protestantisme formel, mais cela 
y ressemblait un peu. Malheureusement, pour 
pouvoir opérer de telles réformés, pour pouvoir 

dompter l^despôtisifce de l'aristocratie et l'orgueil 

** i- . ■■■'.• 

du clergé, il auifk fallu cjlfit commençât ^rar 
dompter li^-même ses habiÇucteà de vetig<&ijce , 
ses .excès de ei^ere qui ototjetfc-sur soii fègne 



UTTÉftÀTORB DANOISE. S* 

une tache honteuse que rien ne peut effacer. 
L'expédition qu'il fît en 1 520, en Suéde, les ac- 
tes de cruauté, les scènes sanglantes par lesquelles 
il crut pouvoir imposer son autorité à un peuple qui 
semblait vouloir s'y soustraire, toute eette hideuse ' 
histoire d'une marche de roi qni ressemblait à une 
marche de bourreau, donnèrent à la noblesse et au 
clergé de Danemark le prétexte qu'ils attendaient 
pour secouer Te joug de cette autorité brutale et 
dégradée d'ailleurs par l'influence d'une femme qui 

semblait avoir pris les rênes de la royauté en jetant 
sa fille dans les bras du roi. Les deux partis se 
soulevèrent contre lui et choisirent pour souverain 
son frère Frédéric, dire de Holstein. Là bourgeoi- 
sie essaya en vain de le défendre. Son frère s'avança 
avec u île armée en Séetande, et subjugua peu a peu 
lé pays. Chrétien II vint à Copenhague sous la ga- 
rantie (fan sauf-conduit* Il fut jeté en prison et y 
mourut après avoir vu successivement cinq sou- 
verains régner sur ses états de Suède et de Dane- 
mark. 

Eia nommant Frédéric I er roi, les évêques lui 
fttent signer un contrat pat lequel il s'engageait a 
ne pas permettre qu'on attaquât dans son royaume 
lé dogme catholique» Frédéric avait une prédilec- 
tion secrète pour té protestantisme ; mais il pensa 
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* que le temps n'était pas encore venu de la mon-» 
irer. 11 accepta docilement toutes les conditions 
qui lui furent imposées par les prêtres et fit 
même brûler l'ordonnance de Chrétien II qui 

. rappelait les prêtres à leur devoir. 

Cependant la réformation pénétrait peu à peu 
dans les esprits et trouvait des partisans là où 
Ton n'eût pu lui supposer que des antagonistes. Il 
y 4 avait dans le couvent d'Antvorlskov un religieux 
nommé Tausen qui s était sigàalé dès sa jeunesse 
par une éloquence naturelle et des qualités d'es- 
prit remarquables. Le prieur crut pouvoir l'oppo- 
ser aux prédicateurs protestants ; mais, pour 
accroître ses connaissances, il lui donna Tordre 

• de voyager en Allemagne, de visiter les hommes 
les plus instruits des universités et les plus ortho- 
doxes, lui recommandant surtout de ne pas 
approcher de Wiltemberg et de ne pas voir Lu- 
ther. Tausen alla d'abord à Cologne, à Louvain et 
dans quelques autres villes. Mais, malgré lui,, 
l'idée dominante de l'époque, l'idée de réforma- 
tien le préoccupait souvent. Ce qu'il connaissait 
des écrits de Luther avait éveillé en lui d'étranges 
scrupules. Pour la première fois le doute avait 
surgi dans son âme. Il essaya de le réprimer, 
mais il le sentit renaître. Un jour enfin qu'il était 
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tourmenté plus que de coutume par cette lutte 
intérieure, il voulut y mettre un terme. Il prit un 
feux nom et partit pour Wittemberg. Là, il s'en*'- 
(retint avec Luther et Luther le convertit: Quel- 
que temps après il revint en Danemark, rentra 
dans un cloître sans parler de son excursion ja 
Wittemberg, et se remit à ses devoirs de reli- 
gieux comme auparavant. Deux mois se passè- 
rent pendant lesquels il ne laissa rien apercevoir 
du changement opéré en lui. Mais quand' il vit 
que de toutes parts le dogme luthérien com- 
mençait h grandir et que l'esprit du peuple était 
attentif, il monta en chaire un dimanche et prê- 
cha sur la grâce. A la suite de son sermon, le 
prieur l'envoya au cloître de Viborgoù il fut mis 
en prison. Il avança la tête entre les barreaux des 
fenêtres et prêcha, et les bourgeois de la ville se 
rangèrent au pied des murailles pour l'écoutgr. 
Cela ressemblait à renseignement des premiers 
chrétiens. J) eux moines qu'il avait convertis sor- 
tirent du cloître et s'en allèrent au dehors en sei- 
gner la nouvelle doctrine. Les évêques orthodoxes 
adressèrent leurs plaintes au roi. Mais il était trop 
tard. Le roi était déjà plus luthérien que catho- 
» lique : au lieu de punir Tausjen, il le délivra de sa 
, prison. Il proclama, en 1527, te- liber té de religion. 



•fi LiniiUTOftE OAKOISË. 

et lais^ à son successeur le soin d'achever &çn 
œuvre. Dix ans après, c'en était fait du «satholi-r 
c&ne en Danemark. Tout le paya était protestant, 
La information commencée sous le règne de Chré- 
tien II arait été continuée sops oelui de Frédé-* 
jûç I er et ftahevée sous celui de Chrétien III. Elle 
stétait. opérée leqtemesnt, mais «affaire verser «ne 
.goutte 4e sang. Le premier soin du nouveau roi, 
qprès avoir sanctionné «cette révolution religieuse 
par ses décrets, fut de s'emparer de l'université. 
Elle était depuis plusieurs années dans un état 
d'anéantissement presque complet. Les étudiants, 
lavaient abandonnée et iep professeurs ne faisaient 
plus leurs cours. Elle avait d'ailleurs si peu de 
ressources qu'elfe pnuvait à peine subvenir 9 ses, 
dépenses. Chrétien lli la dota de plusieurs biens 
enlevés au dergé catholique. Il lui donna, en 1537 , 
<tw autre règlementet aug^jentalenombre despro- 
fesseurs V. Dès lors elle fut régénérée ; dès lors elle 
agra&dfeaAs cesse. Mais si elfe ne vivait pas encore 
d'aine vie ferme et indépendante, elle avait les re- 
gards tournés vers l'Allemagne. C'était là qu'elle 
ohencbaitila direction à saivradans ses études, et, * 
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* Il y eut trois professeurs de théologie, un de jurisprudence, demi 
de médecine, buit décente s en philosophie. 
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dans les cas embarrassants, la solution dont elle 
avait besoin. On en jugera par une anecdote qui 
montre en même temps de quelles étranges ques # - 
Uons les savants de cette éppque étaient occupés. 
Ea 1550, le roi adressa aux professeurs de théo- 
logie un livre publie à Hambourg par J. Repinus 
et leur demanda s'il était vrai, comme Repinus 
le soutenait, que J. C. eût souffer( en descendant 
aux limbes. Ils répondirent qu'ils ne pouvaient 
exprimer aucune opinion à ce sujet, avant de con- 
naître celle des théologiens de Wittemberg. 

La polémique de la réformation devait néces- 
sairement aider au développement de l'esprit et 
aux progrès de la langue. La cause se plaidait 
devant le peuple. Les hommes qui la discutaient 
devaient parler la langue du peuple. Les prêtres, 
les çeligieux firent un effort. Ils renoncèrent au 
latin dont ils salaient servis jusque là et écrivirent 
en danois. Leyrs adversaires les attaquaient avec 
des atomes toutes nouvelles, il fallait combattre 
avec les mêmes armes, ou abandonner le champ 
de bataille. Au premier cri de guerre jeté parle 
f>rptestantisme, le peuple devint attentif. Sans se 
rendre compte encore de tout ce qui allait arriver, 
il pressentit qu'une révolution importante se pré- 
parait autour de lui. Le/lroit de libre examen fut 
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proclamé. Ce fut son premier acte d émancipa- 
tk>D% Jusque-là il avait été auditeur passif des doc- 
trines qu'on lui enseignait, il devait désormais 
pénétrer le sens de ees doctrines et les discuter. 
' Bientôt il abdiqua cet humble rôle de spectateur 
pour se jeter au milieu de la mêlée, et le disciple 
acheta par ses énergiques démonstrations l'œuvre 
commencée par la parole du» maître. Les défen- 
seurs du catholicisme, les évêques, les chanoines, 
appartenaient pour la plupart à la haute classe de 
la société.. Les apôtres de la réformation étaient 
les hommes du peuple. En Allemagne, c était 
. Luther le Gis du mineur d'Eisleben ; ea Suède, 
Obus et Laurent ius Pétri, les deux 61s (Ton for- 
geron: en Danemark, Tausen l'enfant cTun pay- 
san delà Fionie. La discussion soulevée par le pro- 
testantisme ne dev^jt pas avoir seulement ^pour 
résultat la solution <Tt*n dogme religieux. Elle 
mettait en présence deux partis sociaux appelés à 
soutenir Iun contre Fautre un longue lutte. Le 
droit de libre examen netait pas un principe isole 
et sans continuité. Celait le premier anneau d'une 
chaîne que plusieurs siècles déroulèrent encoce 
sans en trouver la fin. Celait le premier article, 
de la loi au nom de laquelle nous faisons aqjopr* 
d'hui nos révolutions politiques. 
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Mais tout ce mouvement imprimé à la civilisa- 
tion européenne par la grande lutte du xvi c siècle 
pe produisit qu'une commotion légère en Dane- 
mark. Ici le peuple n'était encore ni assez fort, ni 
assez éclairé pour marcher librement dans la nou- 
velle vie où il venait d'entrer. Il vit naître la réfor- 
mation avec joie, il la soutint avec énergie, il 
applaudit à ses progrès, puis il retomba dans son 
sommeil. Pour pouvoir s'expliquer cet état d'apa- 
thie, il est nécessaire d'indiquer quelle était alors 
la situation du Danemark. A l'époque de la réfor- 
mation, il n'y avait dans ce pays que deux pou- 
voirs : le clergé et la noblesse. La bourgeoisie 
n existait pas. Le clergé avait en sa possession près 
d'un tiers du royaume. Les prélats enrichis par 
les dîmes, par les bénéfices, vivaient dans leurs 
villes épisdopales comme des princes et gouver- 
naient leur diocèse d'une manière presque absolue. 
Les nobles étaient investis des hautes dignités de 
l'État. Ils occupaient tous les emplois et un grand 
nombre d'entre eux avaient pris à bail pour une 
faible*redevance les domaines de la couronne. La 
noblesse et le clergé étaient étroitement liés en- 
semble. Les cadets de familles nobles entraient 
dans le clergé, et les canonicats, les riches pré- 
bendes, les évêchés, leuç appartenaient de droit. 
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Les historiens de ce temps-là divisent les habitants 
du Danemark en deux classes : ceux qui étaient 
libres d'impôts et ceux qui ne letaient pas (les 
Fric et les Cfrie r Les prêtres et les nobles ne 
payaient aucun impôt ; le peuple supportait toutes 
les charges et faisait toutes les corvées. Dans les 
campagnes, il y avait un grand nombre de serfs ; 
dans les villes, la bourgeoisie commençait à pou- 
dre, mais elle n'avait encore aucun droit et aucune 
autorité. La réformation anéantit le pouvoir du 
clergé. Les cloîtres et les canonicats furent abolis; 
les biens qui leur appartenaient furent pris par la 
couronne ou distribués aux écoles. Le traitement 
des évèques subit une grande diminution et Ton 
ne vit plus de prêtres cumuler le revenu de cinq 
ou six paroisses, car chaque paroisse dut avoir son 
pasteur. Dès cette époque, les nobles renoncé* 
rent à l'état ecclésiastique. Les membres du clergé 
protestant sortirent du sein du peuple et resterait 
unis au peuple par leur communauté d'intérêts, 
par leur vie de famille. 

Tandis que ce changement s opérait dans Tordre 
ecclésiastique, la puissance de l'aristocratie n'avait 
fait que s'affermir. Il y avait un conseil suprême, 
composé de vingt-trois nobles. C'était la le véri- 
table gouvernement de Dapeuiaïk. Le roi ne pou- 
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vait, sans l'assentiment de ce conseil, faire la paix, 
déclarer la guerre, ni voyager hors de son royaume. 
S'il égayait de lutter contre cette oligarchies le 
conseil pouvait s'assembler de lui-même, et tout 
ce qu'il décidait dans ces assemblées extraordi- 
naires avait force de loi. Ces conseillers n'étaient 
; pas nouantes par le roi , ils étaient élus par les 
nobles de chaque province, et ils avaient le droit 
d'élire le roi. Quand un nouveau souverain mon- 
tait sur le trône, ils lui faisaient signer l'acte so- 
lennel décoré du titre de constitution, et cette 
constitution assurait seulement les privilèges de la 
«objesse. A chaque règne, leurs exigences deve- 
naient plus grandes, et leur volonté plus impé- 
rieuse. À chaque règne, le pacte qu'ils coatrac- , 
t aient avec le roi, empiétait de plus en plus sur les 
prérogatives de la couronne. Un tel état de choses 
fatiguait autant le souverain que le pays. Une ré- 
volution devait nécessairement anéantir l'un des 
-deux pouvoirs rivaux ; la noblesse ou la royauté. 
Cette révolution arriva en 1660, et anéantit la 
noblesse. 

Après la guerre de lô*>8 avec la Suède , guerre 
désastreuse dans laquelle les nobles ne se distin- 
guèrent ni par leur fia triotisme, ni par leur gêné- 
rosi té, le roi pour récompenser le dévouepigftt des 



■*i 



02 LITTÉRATURE DANOISE. 

bourgeois de Copenhague leur accorda plusieurs 
privilèges qui jusque-là n'avaient appartenu qu'à 
l'aristocratie. Les bourgeois et le clergé, par 
haine pour la noblesse peut-être plus encore que 
par amour pour la monarchie, enlevèrent aux no- 
bles le droit d'élire le souverain et de le régir en 
proclamant la royauté héréditaire et absolue. Le 
sénattaristocratique essaya en vain de s'opposer à 
cette mesure. Les portes de la ville furent fermées 
au moment où il allait délibérer ; la peur le saisit 
et il signa son abdication. 

Cet aperçu de l'état politique du Danemark 
peut servir à expliquer ce qui se passait en litté- 
rature. La classe moyenne, c'est-à-dire la plus 
, nombreuse, la plus vitale n'était pas encore cons- 
. tituée. Le peuple, courbé sous le joug de l'oppres- 
sion ou sous le poids de la misère, ne songeait 
guère à s'occuper d'art ou de poésie. Le roi et les 
nobles ne parlaient qu'allemand, les professeurs 
de l'université écrivaient en latin. Il ne restait à 
la littérature nationale que les prêtres. Ce furent 
eux qui là sauverait de l'oubli où elle menaçait 
d'être plongée. Pendant les xvi e et xvu e siècles, à 
deux ou trois exceptions près, il n'y eut pas d'au- 
tres poëtes en Danemark que des prêtres, et tan- 
dis qu'ailleurs la poésie commençait à étendre son ' 



LITTÉRATURE DANOISE. 93 

doriiaine, a varier ses tableaux, ici elle tourna 
uniformément dans le même cercle. Ses soupirs 
furent des prières et ses chants habituels des 
psaumes. Avant la réformation, toute celte poésie 
avait été occupée de légendes de saints et de 
croyances catholiques. Après Luther et Tausen* 
elle conserva le même esprit religieux, mais avec 
des modifications. Elle quitta la tradition mysti- 
que pour le sermon austère, et le martyrologe 
pour la Bible. En 1550, la Bible fut traduite 
en danois, elle devint comme en Allemagne la 
lecture privilégiée de toutes les familles. Ce fut 
dans la Bible que les poètes puisèrent leurs 
hymnes et leurs sentences, leurs récits édifiants 
et leurs pièces de théâtre. La composition d'un 
drame était alors une œuvre d'une merveilleuse 
simplicité. On prenait .un chapitre de la Bible, on 
le divisait par actes, on le découpait par scènes, 
on mettait le dialogue à la place du récit, et tout 
en était dit. C'étaient les mêmes personnages, les 
mêmes péripéties et le même dénoûment. Gha- ♦ 
euh se fûffait scrupule d^ajouter quelque chose au 
texte de Moïse. On n'inventait donc rien; on co- 
piail. Au xvi e siècle, les élèves de l'école de Ribe 
représentèrent devant Frédéric II un drame de 
Suzanne écrit par Hegelund. La seule Jicçnce 
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que le poêle osa prendre dans cette pièce, ce tut 
<Ty ajouter un personnage : b CaLowmic [Cmiam- 
nia scu Diabcia penonata\ La Calomnie s'avance 
sur b place au moment où le procès de Suzanne*! 
s'instruire et cherche à noircir b rertn de la 
jeune 611e. Eile est r e p ré s entée arec deux brgts 
oreilles, deux bngues et des ailes aux bras et aux 
pieds. Une quantité d'yeux et de bngues sont 
peints sur son corps. Elle porte à sa ceinture des 
clefs, des rasoirs, un miroir, une écritoire. Dan 
ses mains elle tient un arc et des flèches. Elfe 
raconte ses voyages, ses exploits, les querella 
qu'elle a suscitées, les guerres auxquelles die a 
pris part. Les événements arrivés à la suite de b 
réformalion occupent surtout une grande placé, 
dans son récit. Elle sait tout ce qui s'est passé 
pendant les troubles de la Hollande entre le âne 
d'Âlbe et le prince d'Orange. Elle connaît d'un 
bout à l'autre rhisloîre de b SainuBarthélemy, et 
cela se dit au peuple d'Israël du temps de Su- 
zanne. Pardonnez l'anachronisme. 

Un autre poète nommé Rauch écrivit «ni draifce 
de Suzanne dans lequel il introduisit cinq diables 
costumés selon les traditions monastiques. Il écri- 
vit aussi une pièce intitulée : Karing-Niding dont 
l'idée burlesque offre un point de vue assez œ* 
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mique. Un homme nommé Niding est possédé 
d'une telle ararice qu'il ne peut se résoudre à sou- 
tenir les dépenses que lui coûtent l'entretien de 
sa maison. Un jour il ferme toutes les armoires, 
emporte les clefs et s'en va, couvert d'une peau 
d'ours, se montrer de ville en ville. Pendant son 
absence, un mendiant vient demander l'aumône à 
la jeune femme que l'avare a laissée toute seule 
privée de ressources. EUe lui répond avec tris- 
tesse qu'elle n'a rien. Alors le mendiant lui offre 
le peu qu'il possède et entre chez elle. Bientôt les 
ordres de JNiding sont oubliés, les armoires sont 
ouvertes. Le mendiant a quitté ses haillons et la 
jeune femme se moque de ses scrupules d'autre- 
fois. La demeure de Niding retentit du malin au 
soir de chants de joie et de cris d'ivresse. Quand 
• le vieil avare revient de ses voyages, il ne la recon- 
naît plus, et il s'en va de porte en porte demandant 
si l'on ne sait pas où est la maison du pauvre Nid in g. 
Frédéric II aimait le théâtre. Souvent^ Copen- 
hague, if faisait venir les étudiant» au château 
p6ui* représenter des pièces dramatiques, et le 
jour de la naissance de son fils Chrétien IV, il les 
appela pour jouer une tragédie de Térence.rôfais 
le peuple resta toujours étranger à ces premiers 
essais de l'art. Il lie put les encourager, car il ne 
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les connaissait pas. Les drames étaient composée 
par les professeur^ des écoles et joués par les 
élèves. 

La plupart de ces comédies bibliques et de ces 
drames religieux: Suzanne, Samson, Job, David, 
proviennent de la même source. Ils étaient traduits 
de l'allemand ou du latin. On traduisait aussi de 

r 

l'allemand, des romans chevaleresques, des his- 
toires de magie, des légendes pieuses, des mora- 
lités, les romans d'Octavianus, de Charlemagne, et 
de ses douze pairs, la tradition du docteur Faust, la 
légende de sainte Geneviève, le poëmede la Danse 
des Morts, et le roman du Renard. On traduisait 
aussi les contes du cordonnier de Nuremberg^ 
Uans Sachs, les pastorales du poëte écossais Lin- 
dsay, les idylles morales de Cats et quelques 
poèmes français. Chose singulière ! Les hommes 
instruits du Danemark connaissaient à cette épo- 
que les œuvres de l'antiquité ; l'imprimerie avait 
multiplié depuis longtemps les œuvres des poètes 
gyêcs et des orateurs latins. Il n'y avait pas un 
professeur de l'université de Copenhague qui n'eût 
lu dans l'original quelque chant d'Homère, quel- 
ques; odes d'Horace, et pas un d'eux ne songeait 
à. prendre pour modèles ces maîtres excellents. 
Us tenaient entre les mains l'éolaiante lumière de 
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. l'antiquité et ils la cachaient dans l'ombre pour se 
faisjer conduire par le pâle flambeau du moyen 
âge. Tous ces hommes qui dans leurs écoles de 
province, dans leurs retraites de* pasteur s'occu- 
paient de poésie, avaient les yeux tournés vers 

* 

l'Allemagne, et l'esprit servilement attaché à tout 
ce qui venait de là. Pareils h des enfants qui atten- 
dent la parole de leur père pour balbutier péni- 
blement iprès lui ce qu'il leur a dit, ils attendaient 
de la Bavière ou de là Saxe toutes leurs inspira- 
tions, ils élaboraient avec une scrupuleuse fidélité 
le thème qu'ils s'étaient choisi et ils n'inventaient 
rien. 

.r 

C'est grande pitié que de parcourir les œuvres 
de ces nombreux poètes * et de n'y trouver que des 
poésies de circonstance ou des imitations, pas une 
4 pensée indépendante, et pas un mouvement hardi. 
Dans pn tel état de choses, il faut tenir compte, 
au moins, de ceux qui ont employé la forme la 
plus correcte, de ceux qui ont su revêtir le plus 
habilement leurs idées d'emprunt. Les critiques 
danois citent trois poêles dont la mémoire a con- 
servé un resté de l'illustration qu'ils s'étaient ac- 
quise aux xvi e et xvit e siècles. C'est Arrebo, 



1 Rahbek et Nyerup en citent près de cent. 

• 
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Bording et Kingo. J'y en ajouterais un quatrième; 
Sorfërup. » 

Àrrebo prit pour modèle le poëme de Du Bar- 
tas, la Semaine l . Tantôt il le traduisit fidèlement, 
tantôt il se borna à l'imiter. Ce poète se distingue 
par les qualités de son style. Il y a de 1 élégance et 
de l'harmonie dans ses vers, de la tariété dan^sa 
diction, de la richesse dans ses images. Du reste, 
il n'avait ni assez de force pour rien inventer, ni 
as&ez de goût pour échapper complètement à la 
grossièreté de son siècle. Il naquit en 1 581, étudia 
à l'université de Copenhague, devint prêtre, et fut 
nommé à l'âge de trente ans évêque de Dron- 
thèim. Mais là il se fit des ennemis puissants qui 
l'accusèrent d'avoir violé ses devoirs. Il perdit son 
évêché, se retira à Malmœ et traduisit les psaumes 
de David. En 1626, le roi lui permit de rentrer 
daçs le sacerdoce. Il obtint un presbytère de cam- 
pagne et mourut en 1637, 

Bording était doué d'une rare facilité, d'une 
verve abondante, légère et tournant aisément à la 
satire. Il a écrit plusieurs poèmes imités d'Ovide 



' Ce poème, pour lequel nous avons aujourd'hui peu d'estime, obtint 
au xvic siècle un très grand succès. Selon Duverdier il s'en fit, dans 
.l'espace de six ans, Yingt éditions , et trente selon Lacroix du Maine. 
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X>u de divers auteurs allemands, et une quantité de 
pièces de circonstance. En 1666, le roi lui conûa 
la rédaction du Mercure Danois. C'est le premier 
journal politique qui ait été publié en Danemark, 
et ce journal était écrit en vers. 11 paraissait cha- 
que mois par demi-feuille in-4°. Le malheureux 
Bording y rima pendant dix ans toutes les nou- 
velles de France, d'Allemagne, d'Angleterre et 
du monde entier. C'était un travail, ditSuhm, qui 
aurait pu faire d'un Virgile un Mevius, et Bording • 
trouva encore le temps de chrfnter les jours de 
naissance, les jours de mariage, les jours de mort 
de tous ses parents et amis. Aussi n'est-il resté de 
lui que le souvenir d'un homme qui aurait pu, avec 
sa souplesse d'esprit, avec sa Tfive et facile péné- 
tration, produire des œuvres saillantes, durables, 
et qui s'est noyé dans un déluge de vers. Il s'était 
d'abord consacré à l'étude de la théologie: En 
166411 était professeur à Ribe. La poésie lui fit 
quitter sa chaire et la politique étouffa sa poésie. 
Il mourut en 1667 ayant rédigé sans interruption 
son Mercure Danois. Les derniers vers qu'il écri- 
vit annonçaient la prise de Saint-Omer par les 
Français 1 . 

•' Les œuvres de Bording, y coinpris le Mercure Danois, ont èlv 
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Kingo naquit à Slagerup en 1643. Son père 
était tisserand , son grand-père tapissier. La poésie 
lui donna la fortune et la considération. Il éludai 
à Copenhague et devint prêtre. En 1677, il fut 
nommé évêque en Fionie. En 1682, le roi lui con- 
féra le titre de docteur. En 1683, il fut anobli et 
prit pour armes un Pégase et trois étoiles. Il 
mourut en 1703, comblé d'honneurs et célébré 
dans tout le Danemark comme le régénérateur de 
la poésie. Il a malheureusement entaché celte belle 
vie jle prêtre et de poète par des vices, grossiers. 
Il se laissa souvent gouverner par une avarice sor- 
dide. Il se maria trois fois par ambition plutôt que 
par amour, et il eut dans son diocèse plusieurs 
altercations qui ne lui font pas honneur. En 1 697, 
quand le roi lui accorda le privilège du Psautier 
danois, il fit lui-même imprimer, cartonner, relier 
.chaque exemplaire de ce psautier dans sa demeure 
d'éyêque, et il le vendit si cher que Chrétien V 
rendit une ordonnance pour l'obliger h en diminuer 
le prix. On regrette de trouver de pareils défauts 
dans un homme qui a mis dans ses œuvres tant 
de bonté de cœur et tant d'élévation de pensée. 



publiées en deux volumes in-4. Den berœmte og velfortiente Andcrs 
Bording poctiske sk ri fier. Copenhague, 1735. 
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Kingo était un homme doué d'une véritable na- 
ture poétique, un homme de verve et de sentiment, 
qui savait s'exprimer avec grâce, avec énergie, çt 
auquel il ne manqua peut-être que d'être né dans 
un autre temps pour devenir un grand poêle. 
Il composa des psaumes pour toutes les circons- 
tances de» la vie, et quelques-uns de ces psaumes 
sont de douces et tendres élégies que l'on relit en- 
core avec charme. Il en est plusieurs qui ont con- 
servé leur place dans le Psautier danois, et léchant 
dont les gardes de nuit de Copenhague chantent 
un couplet à chaque heure qui sonne, a été com- 
posé par lui. Malgré ses qualités d'écrivain, il ne 
put se soustraire entièrement aux incorrections 
et, je pourrais dire, aux grossièretés de style si 
fréquentes de son temps. Mais il donna générale- 
ment dans ses poésies l'exemple d'un goût meilleur, 
d'une forme plus pure, d'une versification plus ha-, 
bile et plus harmonieuse, et c'est à juste tilrèqu'on 
Ta surnommé le père de la poésie lyrique danoise *. 

Sorterup, né* sur la fin du xvu e siècle, précep- 
teur dans une famille noble, puis prêtre, n'avait 
ni le sentiment profond, ni le talent d'expression 



1 Les premières poésies. religieuses de Kingo parurent en 1674. Sou 
!>r entier recueil de psaumes en 168 1H 
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de Kingo. Mais il est un des premiers qui soient 
sortis des imitations banales de l'allemand et du 
cercle habituel de la poésie religieuse. 11 est un des 
premiers qui aient tenté de se frayer une route in r 
dépendante et d'éveiller par ses vers un sentiment 
national. Il composa un recueil de chants héroïr- 
ques {Heltesange}ox\ il célébra tour ^ tour le$ 
batailles navales de Sehested, les victoires de Fré- 
déric 1 Y . Ses chants sont comme un vague reten- 
tissement des Kœmpeviser. C'est un retour à la 
poésie franche et naturelle, et si Sorterup n'attei- 
gnit pas toujours a la hauteur des chants populai- 
res qui lui servaient de modèle ; il en reproduisit 
souvent avec bonheur l'énergie et la naïveté. Ses 
vers ont joui d'une complète popularité er> Da- 
nemark. Des œuvres excellentes et vraiment na- 
tionales les ont remplacés depuis sans les faire ou- 
blier. 

Pendant que dans l'enceinte des écoles, et sous 
le toit du presbytère, la poésie commençait ainsi à 
étendre ses ailes, à enhardir sa voix, à l'université 
dé' Copenhague, les études prenaient aussi une di- 
rection plus large et plus indépendante. Les scien- 
ces avaient trouvé là ce qui manquait à la poésie, 
un point d'appui, un centre de réunion. Les scien- 
ces astronomiques y avaient jeté de bonne heure 
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de vives clartés. Tycho-Brahé élait venu là ensei- 
gner ses théories, et après Tycho-Brahé, Roraer 
l'élève de'notre célèbre Picard. Les sciences natu- 
relies s'y développaient rapidement, et les sciences' 
historiques y furent cultivées avec zèle et persévér 
rance. Dès le xvi° siècle, Pierre Clausen traduit 
les chroniques norvégiennes de Snorre Sturleson, 
et Vedel l'histoire danoise de Saxo, Àrngrim Jo- 
nssen commence ses recherches sur l'Islande. Ole 
Worm, Barlholin étudient les antiquités Scandina- 
ves, et Torfesen soumet à une critique sévère toute 
l'histoire primitive du Nord. Les savants de Dane- 
mark avaient longtemps marché dans des voies 
étrangères et suivi avec docilité la direction de 
l'Allemagne. Le temps était venu où ils se frayaient 
à eux-mêmes leur route, où ils pouvaient aussi 
dicter des leçons et donner des conseils. 
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L'étude d'une littérature ressemble souvent à 
un voyage à travers une contrée inégale, sillonnée, 
en certains endroits par des plaines fécondes qui 
sourient à l'œil, et en d'autres par des landes 
sèches et arides. Là, après avoir reconnu quel- 
ques traces de végétation, le voyageur peut arriver • 
au milieu d'une espace vide où le ciel refuse de 
féconder, et la terre de produire. Il promène 
autour de lui ses regards étonnés, et il n'aperçoit 
qu'un sol nu, dont rien ne varie la teinte grisâtre 
et les monotones contours. Dans la plaine, quel- - 
ques épis de blé élèvent leur tête chétive au- 
dessus des sillons, et quelques arbres rabougris 
couronnent comme un front chauve le sommet de 
la colline. De loin en loin apparaît une chaumière 
isolée suV ce sol sans moisson, comme le nid de 
l'oiseau de mer sur la grève sans verdure. Le 
berger promène à pa^ lents ses maigres moutons 
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dans la vallée, où ils broutent les pointes de 
bruyère et les brins d'herbe desséchés; le paysan 
laboure avec tristesse l'héritage ingrat que ses 
pères lui ont légué; toutes les douces harmonies 
de la campagne disparaissent, toutes les voix sont 
muettes. L'arbre aux rameaux étroits se courbe 
sous le vent sans murmurer, et Toiseau • passe 
sans chanter. Rien n éveille dans l'âme ni l'émo- 
tion riante, ni le besoin de rêver. On n'éprouve 
pas même, en traversant ces lieux, la poétique mé~ 

9 

lancolie de l'isolement ; on n'éprouve qu'un grand 
ennui. L'étranger qui ne sait pas jusqu'où s'étend 
cette terre fatigante, double le pas, marche à la 
hâte; et cherche de toutes parts k un horizon: meil- 
leur. Il traverse les* landes jaunes, les champs 
rocailleux coupés par des marécages ; une colline 
s'élève devant lui , il la gravit, et il aperçoit à ses 
pieds une largç plaine toute verte, une rivière aç 
- milieu, des villages rangés aii bord de la rivière, 
et dç tout côté l'œuvre fructueuse de rhommej, 
là richesse et la vie. Il jette un dernier regard sur 
la Foute aride qu'il a parcourue, etf salue avec en- 
thousiasme les campagneis' fécondes, les beaux 
points de ; vue ouverts devant lui. Telle est T«mo- 
tton que j'ai ressentie en parcourant quelques-unes 
des parties septentrionales* de V Allemagne^ telle 
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est celle que j'ai ressentie lorsque, après avoir 
traversé les landes stériles de la littérature da- 
noise, je suis arrivé à Holberg. ^ 

Holberg est, on peut le dire sans faire tort, à 
ttordmg, à Kingo, le créateur de la poésie dans 
son pays. Avant lui, elle était encore courbée 
sous lé joug de l'Allemagne, Il Fa délivrée de sa 
servitude et lui a imprimé une marche ferme et 
indépendante. Avant lui, elle ignorait toute in- 
vention dramatique, toute œuvre théâtrale, et 
il Ta dotée d'une des plus belles collections d'œu- 
vres dramatiques qui existent. Avant lui, elle 
n'avait fait que halbutier une langue parfois éner- 
gique et harmonieuse, mais souvent incertaine et 
malhabile, et il lui a donné une langue souple, 
foPte, pleine d'expression. 

La vie de cet homme de génie est singulière, 
Peu de poëtes ont eu dans leur carrière un déve- 
loppement aussi laborieux et aussi continu. C'est 
une vie d'efforts couronnée par le succès. Lui- 
même a raconté avec une gaieté charmante, avec 
fine verve caustique et un naïf abandon, ses voya- 
. geS d'étudiant, ses tribulations de jeune homme. 
En écrivant ainsi ses souvenirs, il a fait de sa bio- 
graphie une excellente comédie. 

lï naquit a Bergen, en Norvège, en 1684. Son 
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oncle était évêque. Son père qui, du rang de simple 
solclat, s était élevé au grade de colonel, mourut 
jeyne, ne laissant à sa veuve qu'une modique for- 
tuite, une maison qui fût détruite dans l'incendie 
de Bergen, et une très médiocre propriété à la 
campagne. Par sa naissance, Holberg était appelé 
à" devenir militaire. En sa qualité de 61s de colonel, 
il Tut incorporé dans le régiment d'UppIande avec 
le titre de caporal. Mais les goûts studieux qui se 
manifestèrent en lui de bonne heure, l'empêchè- 
rent de suivre cette carrière et il entra à l'école de 
Bergen. Il avait dix ans lorsque sa mère mourut. 
11 n'a pas dit comment se passa cette enfance qui 
ne put s'épanouir qu'un instant sous le regard 
d'une mère. Mais sans aucun doute cet isolement 
dans les premières années de la vie, ce veuvage 
prématuré des joies domestiques et des affections 
de famille, contribuèrent beaucoup à dessécher # 
en lui le germe des sentiments tendres et ex pan- 
sifs. à remplacer l'expression de la tendresse par 
le rire de la causticité, le cœur par l'esprit; car 
.Holberg avait peu de cœur, toute sa vie en fait 
foi. Il fut placé sous la tutelle xTun homme ins- 
truit, nommé Pierre Lem, qui ne pouvait qu'en- 
courager les dispositions poétiques de son pu mile. 
11 les encouragea même parfois d'une façon assez 
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plaisante, à en juger par une anecdote. Un jour, 
Holberg, qui n'était encore qu'un enfant, avait 
fait contre une vieille dame un vers satirique dont 
elle se plaignit amèrement. Pierre Lem appela le 
coupable auprès de lui avec tout les signes d'une 
violente colère et lui adressa de vifs reproches. 
Le pauvre Holberg, humilié et repentant, allait 
tâcher de s'excuser, quand tout à coup il s'aperçut 
que la colère de son tuteur ne provenait que d'une 
faute de versification qui s'était glissée dans la 
malheureuse satire. Il promit d'étudier la proso- 
die, et la paix fut faite à cette condition plus 
littéraire que morale. 

Après avoir passé plusieurs années à -l'école 
latine de Bergen, Holberg se rendit à l'uni- 
versité de Copenhague. Il étudia la théologie et 
subit un premier examen d'une manière satisfai- 
santé. Mais ses moyens ne lui permettant pas de 
restef là pltfs longtemps, il revint en Norvège 
et entra comme précepteur chez un prêtre, à la 
condition de le remplacer au besoin dans ses fonc- 
tions de directeur d'école et de prédicateur. Il 
prêcha plusieurs fois à la grande satisfaction des 
paysans, qui se seraient fort bien accommodés de 
l'entendre chaque dimanche, mais il menait l'écple 
irQp sévèrement. Un jour, il battit un élève. La 
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mère jeta les hauts cris, et comme ce métier de 
précepteur, de pasteur el de pédagogue Fennuyail 
profondément, il profita de cette occasion pour 
partir. Il retourna à Copenhague, étudia le fran- 
çais, l'italien, l'anglais , et obtint h son dernier exa- 
men les éloges académiques. La misère le força de 
retourner encore dans son pays, et bon gré mal 
gré il fallait qu'il fût précepteur ; il n'avait pas 
d'autre moyen d'existence. Cette fois, il entra chez 
le vice-évêque de Bergen. Ce fut 1^ qu'il sentit s'é- 
veiller en lui l'humeur voyageuse qui l'a dominé 
toute sa vie. L'homme chez lequel il se trouvait 
avait parcouru plusieurs contrées de l'Europe et 
noté toutes ses impressions. Le manuscrit tomba 
entre les mains du jeune précepteur qui le lut avec 
avidité et résolut aussi de quitter ses montagnes 
de Norvège pour courir le monde. Avec ses fai- 
bles ressources la chose n'était pas facile ; mais il 
avait, comme il le dit lui-même, une volonté inè- 
branlable, et rien ne pouvait l'arrêter. Il fit une 
vente générale, une vente désespérée de tout ce 
qu'il possédait et parvint h amasser un capital de 
soixante écus( environ 175 fr. ) 

11 s'embarque avec cette somme, et arrive à 
Amsterdam. Le voilà dans la grande ville de com- 
merce, observant, étudiant, vivant avec la plu$ 
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stricte économie, et demandant en Tain une place 
de précepteur ou de maître de langues. * Amster- 
dam, dit-il, est une malheureuse ville pour les sa- 
vants. Un batelier y est plus estimé que Grotius ; 
un savetier y prospère, et un philosophe y est mal 
à Taise. » Tandis qu'il en était à calculer jusqu'où 
pouvaient le mener ses derniers écus, il tombe ma- 
lade; le médecin lui conseille d'aller aux eaux 
d'Aix-la-Chapelle, et il s'y décide volontiers, car 
c'était curieux, Sop passeport payé, son voyage 
payé, il lui reste six écus. Il se loge dans une au- 
berge de chétive apparence et ne demande qu'à la 
dernière rigueur et avec des ménagements excès* 
sifs ce «dont il a besoin. Mais il voit approcher le 
jour où il faudra solder son compte, et la moindre 
atteinte portée à sa bourse est une atteinte mor- 
telle. Dans une telle extrémité, il se décide à fuir 
secrètement, il rassemble ses effets, ferme son sac 
^et descend à pas de loup par un escalier dérobé. 
Hélas ! au moment où il allait franchir le seuil de 
la porte, l'hôte qui l'observait l'arrête, le ramène 
dans» l'autJerge, et il fallut acquitter le mémoire 
jusqu'au dernier kreutzer. « Longtemps après, dit 
Holberg, j'ai vu devant moi cette figure sinistre 
de mon hôte. Elle m'est apparue dans mes veilles, 
.dans mes rêves ; elle m'a suivi partout. » 
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Hors (Tétai de rester plus longtemps dans une 
ville qui lui était totalement étrangère, Holberg 
priule parti de retourner à Amsterdam où il avait 
fait quelques connaissances. Il voyageait à pied, 
et ce voyage lui rendit la santé. Il avait quitté la 
Hollande avec quelques écus et la fièvre. Il y revint 
sans le sou, mais joyeux et bien portant,. Un ban- 
quier, à qui il inspira de la confiance par sa phy- 
sionomie honnête, lui' prêta de l'argent. Il partit 
pour la Norvège et s'établit à Christiansand. 

Il s'était annoncé comme maître, de langues. 
Bientôt il passa pour un prodige. Il enseignait le 
Iràhçais, l'italien, l'anglais. On le regardait avec 
admiration quand on le rencontrait dans les rues, 
et on disait qu'il savait le turc. Les bons bour- 
geois de Christiansând lui envoyèrent leurs en- 
fants. Le prix de ses leçons était, il çst vrai, bien 
modique, mais le nombre de ses élèves augmen- 
tait chaque jour. Il paya ses dettes et parant 
même à économiser une douzaine d'écus. Les cHo- 
ses allaient donc le mieux du monde. 11 se voyait 
déjà possesseur d'un capital avec lequel H pour- 
rait entreprendre quelque lointain voyage, quand 
tout à coup il fut surpris dans le cours de ses pros- 
pérités par l'arrivée d'un Marchand hollandais qui 
donnait des leçons de langue française à un prix 
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désespérant. C'était une terrible rivalité pour ce- 
lui qui, jusque là, avait porté à Christiapsand le 
sceptre de la grammaire et la couronne de la rhé- 
torique. C'était une invasion sur ses domaines, 
Ain schisme dans son temple, une royauté dans sa 
royauté. Cependant il apprit que son concurrent 
parlait fort mal le français. Il résolut de le défier 
€t de l'anéantir dans cette joute littéraire. Le jour 
du combat, l'heure, le lieu, furent désignés parles 
élèves des deux écoles, qui devaient servir de té- 
moins. Les deux champions s'avancèrent fièrement 
l'un contre l'autre, et la lutte commença. « Je l'atta- 
quai, dit Holberg, avec un français-norvégien, lui 
nie répondit en français-hollandais, Jamais la lan- 
gue française n'a été si maltraitée. Nous parlions 
tous 4eu* d'une manière inintelligible, et plus nous 
voulions mettre de .vivacité dans notre entretien, 
.plus Ja confusion augmentait. A la fin, quand nous 
fijiqçSibigP persuadés l'un et l'autre -de notre mu- 
tuelle ignorance, nous pensâmes que ce serait chose 
-Mge de renoncer à une colère qui ne pouvait. que 
ttiÇHis nuire, de conclure un traité de paix, et de 
nous partager l'empire comme César .et Pompée. 
C'est ainsi que mon privilège fut aboli et <que l'au- 
torité absolue fut partagée, entre deux souvent 
ne tés. » 

8 
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Au printemps suivant, Holberg amassa le pro- 
duit de ses économies et prit le chemin de l'Angle- 
terre. Il resta près de deux années à Oxford, étu- 
diant beaucoup et donnant des leçons de musique. 
11 était très aimé des élèves qui, lorsqu'il les quitta, 
firent une collecte entre eux et lui remirent assez 
d'argent pour qu'il pût retourner en Danemark. 

Arrivé à Copenhague, il se trouva, comme par 
le passé, privé de ressources et ignorant ce qu'il 
devait faire. 11 savait déjà beaucoup, mais il ne 
pouvait utiliser sa science ; car il était sorti des 
voies habituelles par lesquelles un savant danois 
monte patiemment d'un échelon à l'autre, du rang 
d'élève à celui de maître, ce Le meilleur moyen de 
me créer une existence eût été, dit -il, de me faire 
pédagogue; mais je trouvais cette profession indi- 
gne de moi. A la fin, je pris une résolution qui me 
semblait devoir concilier ma pauvreté avec le res- 
pect que je me devais à moi-même. J'appelai ma 
chambre auditoire , mes élèves disciples. Ma chaise 
prit le nom de chaire ( cathedra ), et j'invitai les étu- 
diants à suivre mes cours. Je ne devais pas don- 
ner des leçons de langue, je devais exposer les 
connaissances que j'avais acquises dans mes voya- 
ges. Séduits par ces titres pompeux, ils accouru- 
rent dans mon auditoire et transcrivirent très do- 
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cilementce que je leur dictais. Mais quand il s'agit 
de payer, ils devinrent subitement invisibles, en 
sorte que je pouvais dire avec le poêle : Mon champ 
n'a point porté de fruits, ma terre n'a point donné 
d'herbe. Le seul profit que je retirai de mon travail, 
c'est que, longtemps après, tous mes fugitifs élèves 
m'ôtaient poliment leur chapeau du plus loin qu'ils 
me voyaient passer. » 

Pour se consoler de sa mésaventure de profes- 
seur, il fît un voyage en Allemagne avec le (ils d'un 
conseiller d'État, puis il revint à Copenhague et ob- 
tint un des stipendes du collège de Borchen. Peu 
de temps après il publia son premier ouvrage : In- 
troduction à l'histoire d'Europe. Ce livre n'obtint 
pas un grand succès. Cependant il commença à atti- 
rer l'attention sur Holberg, qui fut nommé profes- 
seur extraordinaire à l'université et reçut en même 
temps un nouveau stipende de cent écus par an. 

Quand il se vit possesseur, de ces deux stipen* 

ë 

des, l'envie de voyager lui revint et il partit. Il tra- 
versa de nouveau la Belgique, la Hollande, puis 
se dirigea vers la France, et arriva à Paris, où son 
accent norvégien et sa mauvaise prononciation lui 
occasionnèrent une foule dô quiproquo dont il était 
le premier à rire. A Paris il ne fit point de connais- 
sances, il se logea dans un quartier retiré, et passa 
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son temps à voir et à observer tout ce qui se pré- 
sentait à lui. Tandis qu'il en était là de sa vie no- 
made, quelqu'un vint lui dire que pour vingt écus 
on pouvait aller à Rome, et le voilà aussitôt qui 
prend le coche d'Auxerre, et se dirige vers l'Italie. 
Il avait même l'intention d'aller aux Indes ; mais 
après y avoir sérieusement songé, il vit que c'était 
par trop difficile pour un pauvre boursier de col- 
lège comme lui, et il y renonça, non sans regret» 
Son voyage d'Italie est un des plus difficiles qu'il 
ait faits. À peine est-il parti que la fièvre le prend, 
et le suit partout. Ses ressources modiques s'é- 
puisent; il est obligé de lutter à la fois contre la 
maladie et la misère. A Gènes, il n'échappe aux 
brutalités de son hôte, qu'à l'aide d'un de ses com- 
patriotes, qui prend courageusement sa défense. 
Dans la traversée de Gènes à Civita-Vecchia, le 
bâtiment sur lequel il se trouvait rencontre un 
corsaire. L'effroi s'empare des passagers, les fem- 
mes pleurent, les moines prient, et le malheureux 
Holberg, tourmenté par la fièvre, mais obligé de 
faire bonne contenance, se lève de son lit, vient 
sur le pont, Pepée à la main, et oubliant son pro- 
testantisme, invoque, comme ses compagnons de 
voyage, le secours de saint Antoine. A Rome, il 
fait lui-même sa cuisine. Il tient d'une main une 
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cuillère à pot et de l'autre un livre. Il rêve au Ca- 
pitale en épluchant des navets. ; il assaisonne sa 
soupe en énumérant dans son esprit les merveilles 
du Vatican. Mais souvent il s'aperçoit combien il 
est difficile d'allier les études de la science avec les 
soins de la cuisine ; souvent son feu s'éteint, ou 
son maigre diner brûle tandis qu'il est absorbé 
dans sa lecture. 

Il partit de Rome comme il y était venu, avec la 
fièvre. Il traversa à pied l'Italie, la Savoie, le Dau- 
phiné, la France, et s'en alla à Amsterdam. Le 
remède qu'il n'avait put rouver dans ses lointaines 
excursions, il le trouva dans un concert. Il prit un 
violon, joua toute la soirée, et pour la première 
fois depuis longtemps, s'endormit sans souffrance. 
La fièvre venait de le quitter. 

Dans tout le cours de ses voyages, Holberg 
n'avait pas cessé d'étudier. Le désir de s'instruire 
avait été pour lui plus fort, que les obstacles qu'il 
avait rencontrés, et malgré les soucis de sa vie 
errante, malgré les souffrances physiques, par- 
tout il avait travaillé, observé et noté fidèlement 
ses observations. Il revint donc à Copenhague 
avec des connaissances sérieuses, étendues. Mais 
il n'était toujours que professeur adjoint : cette 
place ne pouvait suffire à ses besoins ; pour arriver 
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au grade supérieur, il fallait une vacance, hélas ! et 
les professeurs vivaient, dit-il, bien long-temps. 
Le premier qu'il fallut remplacer était un profes- 
seur de mathématiques. Holberg fut investi de ses 
fonctions. Singulière destinée, qui lavait fait tour 
à tour caporal, théologien, précepteur, maître de 
langues, maître de musique et professeur de ma- 
thématiques, pour l'amener à être un jour poète 
dramatique ! 

Jusque-là il n'avait été occupé que d'études 
d'histoire et de jurisprudence. Il ignorait sa voca- 
tion de poète, il avait même, dit-il, si peu de goût 
pour lès vers, qu'il ne pouvait en lire vingt de 
suite. Cependant, à force d'entendre parler de 
poésie, l'idée lui vint d'apprendre à la connaître 
par lui-même. Quelques jours auparavant il fuyait 
les vers, cette fois il voulait, en faire. Il choisit 
pour son premier thème d'élève en poésie, la 
sixième satire de Juvénal, la plus âpre, la plus 
fougueuse. Il y mit toute sa verve et tout son 
esprit. Mais son travail fourmillait de fautes de 
versification. Un de ses amis le lui fit observer. 
Il étudia la prosodie et écrivit un de ses chefs- 
d'œuvre, Peer Paars. Il avait alors trente ans. 
Cet ouvrage fut suivi immédiatement de cinq au- 
tres salires qui, en ajoutant à la réputation nais- 
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santé du poète, soulevèrent contre lui d'amères 
récriminations. Effrayé des reproches de ses col- 
lègues el de la colère des critiques, il sentit le 
besoin de prendre une autre direction. Quelques 
personnes lui conseillèrent d'écrire des comédies, 
et il résolut d'essayer. 

A l'époque où il entreprit ce nouveau travail, 
le théâtre danois n'existait pas. Il n'y avait à Co- 
penhague qu'une troupe d'acteurs français qui 
avaient le privilège exclusif, dit Rahbek 1 , de la 
comédie, des danses et même des pièces de ma- 
rionnettes. Le directeur de cette troupe était un. 
nommé Cap ion, fort jaloux de ses droits, et bien 
décidé à les défendre contre tout empiétement 
étranger. Un Allemand, iqu'on appelait Y Homme 
fort, et qui avait amené avec lui une troupe de 
comédiens, ou plutôt de jongleurs, crut pouvoir 
élever un théâtre aux portes de la ville ; mais Ga- 
pion réclama, et t homme fort fut contraint de 
transiger avec lui. Il arrivait pourtant de temps à 
autre des troupes ambulantes qui représentaient 
les traditions du moyen âge dramatisées. C'est 
ainsi qu'on représenta une fois la vie et le châti- 
ment du docteur Faust. Dans cette pièce on voyait 

1 Bidrag till dm danske skuqplads historié. 
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le terrible magicien torturé, lacéré, brûlé par les 
diables, et son famulas déchiré en morceaux. 
Celaient là les drames qui avaient succédé aux 
légendes de saints, aux histoires bibliques des 
xv* et XVI e siècles. C'étaient là les pièces auxquelles 
accouraient le peuple. Mais les princes, les nobles 
et les bourgeois ambitieux n'assistaient quà la 

comédie française. 

* 

En 1720, on voulut enfin avoir un théâtre da- 
nois- Frédéric IV, qui avait du goât pour Fart 
dramatique, contribua beaucoup h former cet éta- 
blissement, et celui de tous les acteurs français 
qu'il aimait le mieux, Montagu, fut chargé de 
donner des leçons de geste et de déclamation à la 
nouvelle troupe. 

La première représentation eut lieu en 172?. 
On joua une traduction de ? Avare de Molière. La 
même année, Holberg fit jouer son Potier <Tétaùi 
politique ( Politiske Eannstœber]^ qui obtint un 
prodigieux succès. II écrivit en peu de temps 
quatorze autres pièces, qui furent accueillies avec 
enthousiasme. Le peuple aimait beaucoup cette 
comédie nationale qui venait de lui être révélée 
si subitement; mais la haute société conservait 
son goût pour le théâtre français. Les pièces tra- 
duites de Molière alternaient avec celles de Hol- 
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berg; etlorsqu'en 1723, les acteurs furent appe- 
lés à jouer pour la première fois au château, on 
choisit pour cette représentation solennelle une 
pièce de Molière : le Bourgeois gentilhomme. 

En 1723, 1724, 1725, Holberg publia en trois 
volumes ses quinze comédies. Le premier fut 
réimprimé trois fois dans l'espace de deux ans. 
Mais ce travail rapide avait altéré sa santé. Il 
pensa qu'un voyage pourrait la rétablir, et il s'en 
alla en Allemagne, en Hollande, en France. Cette 
fois ce n'était plus le pauvre étudiant qui était 
venu dix années auparavant à Paris, préoccupé des 
ennuis de l'avenir et des soucis matériels de cha- 
que jour. C'était un professeur qui s'était acquis 
un norrt illustre dans son pays et à qui ses succès 
avaient donné de la confiance. Cette fois, il vécut 
dans le monde, il entra au café des beaux esprits, 
fréquenté surtout par Lamothe et par ses amis, vi- 
sita les hommes renommés pour leur érudition ou 
leurs travaux littéraires; il "visita les oratoriens, 
qu'il aurait pu prendre, dit-il, pour des luthé- 
riens, tant ils parlaient librement du pape et du 
catholicisme; Fontenelle, qui lui fit avec une ai- 
mable coquetterie de vieillard des compliments 
sur le mérite des écrivains de Danemark ; le père 
Hardouin, auquel il était difficile d'arriver si on 
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ne voulait pas 1'eutretenir de choses sérieuses, 
mais qui ouvrait sa porte avec joie à tous ceux qui 
avaient un conseil à lui demander, une question 
scientifique à lui faire ; le père Tournemine, poli, 
gracieux, élégant dans ses manières comme un 
courtisan. La seule chose, dit Holberg, qui le dis- 
tinguât d'un courtisan, c'était sa science. Il avait 
une fort belle bibliothèque, et le poète danois y 
remarqua, avec une secrète satisfaction, les meil- 
leurs ouvrages sur l'histoire et les antiquités du 
Nord. 

De retour à Copenhague, Holberg écrivit son 
poëme des Métamorphoses ; puis il reprit avec • 
plus d'ardeur que jamais ses études historiques, 
pour lesquelles il avait toujours eu une prédilection 
particulière. Il publia le premier volume de X His- 
toire de Danemark en 1733 ; en 1738, une His- 
toire générale de V Eglise jusqu'à la réformation ; 
en 1739, des biographies d'hommes célèbres. Il 
entreprit aussi une Histoire des Juifs qui parut en 
1742. Ces travaux historiques ne furent interrom- 
pus qu'en 1740 par la publication du Voyage de 
Klim. 

La fortune de Holberg grandissait avec sa répu- 
tation. Il avait été nommé professeur d'éloquence 
et membre du consistoire. Plus tard, il fut élu 
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questeur de Puniversité. Ses ouvrages ne lui rap- 
portaient pas à beaucoup près ce qu'ils lui eussent 
rapporté dans un pays comme la France et l'An- 
gleterre, mais il dépensait peu et amassait sans 
cesse. Il acheta, dans une des plus riantes parties 
de la Séelande, une belle terre où il allait passer 
Tété. Quand il se vit ainsi riche, puissant, consi- 
déré, il lui vint une singulière fantaisie, celle de 
vouloir ajouter un titre à son nom. Lui qui s'était 
tant moqué de la noblesse et des vanités aristocra- 
tiques, voulut être anobli. Le rt>i le fit baron. 11 
ne survécut pas longtemps à cette nouvelle fa- 
veur. Malgré le régime extrêmement sévère auquel 
il s'était condamné, sa santé s'affaiblissait de plus 
en plus. Il mourut dans la nuit du 27 janvier 1 754, 
et fut enterré à Sorœ. 

Holberg avait une belle figure, de grands yeux 
bleus, un front élevé, beaucoup de vivacité dans 
le regard, et une légère expression d'ironie dans 
le mouvement des lèvres. Quand il parcourut 
pour la première fois la Hollande, on le prenait 
pour un enfant, tant il avait encore la physionomie 
jeune, et plusieurs de ses compagnons de voyage le 
regardèrent avec une sorte de défiance comme un 
élève de quelque gymnase échappé à la surveillance 
de ses maîtres, à la tutelle de ses parents. A en 
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juger par sa biographie, il devait avoir dans sa 
jeunesse un fond de gaieté et d'insouciance que les 
circonstances altéraient difficilement. Mais il per- 
dit peu à peu ce libre laisser-aller de la vie. Il de- 
vint bizarre, capricieux, colère. Le mauvais état 
de sa santé contribua sans doute beaucoup à ag- 
graver en lui cette disposition d'esprit. Il était 
obligé de s'observer sans cesse, de suivre un ré- 
gime de pénitent. Tous ses repas étaient réglés 
et mesurés uniformément jour par jour. Il ne bu- 
vait pas de vin et mangeait fort peu. Sur la fin de 
sa vie, il en était venu à peser sa nourriture ; et 
quand on voyait ce qu'il avait sur sa table, on pou- 
vait dire à coup sûr quel était le jour de la se- 
maine. Son dîner du lundi, son dîner du mardi, 
son dîner de chaque jour était invariablement pres- 
crit d'avance. 

Il était en général d'un caractère peu sociable. 
11 raconte lui-même que sur six cents hommes, il 
n'en trouvait pas dix qu'il pût supporter. Mais il 
tombait assez souvent dans des accès d'humeur 
qui ressemblaient à une profonde misanthropie, et 
malheur à ceux qui s'avisaient d'aller le voir dans 
un de ces moments-là ! Un son de voix étranger, 
un bruit léger sur le parquet, l'irritaient aussitôt 
et amenaient une explosion de colère. On l'a vu 
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plus d'une fois chasser de chez lui, à coups de pan- 
toufle, l'étudiant inoffensif qui venait le surpren- 
dre dans une de ses phases orageuses. Un jour il 
se promenait de long en large dans sa chambre, 
avec un jeune homme auquel il avait témoigné de 
la bienveillance. En passant devant une table où 
il y avait quelques biscuits, le jeune homme en 
prit un et le mangea. Holberg éclata en invectives. 
« Pourquoi tant me reprocher ce biscuit ? dit le 
jeune homme tout surpris d'une telle colère, je peux 
vous en rendre un autre. — Mais, malheureux ! 
s'écria Holberg avec l'accent du désespoir, tu ne 
peux me rendre le même. » 

A cette violence de caractère, Holberg joignait 
une avarice extrême. Dans sa jeunesse, il avait été 
forcé de mener une vie économe. IL mena plus tard 
une vie de privations : ce fut ainsi qu'il amassa une 
fortune considérable. 11 légua sa bibliothèque, qui 
se composait d'un assez grand nombre d'ouvrages, 
et sa baronnie à l'académie de Sorœ. 11 légua -une 
somme de 16,000 écus pour donner tous les deux 
ans une dot de 1 ,500 écus à une jeune 611e pau- 
vre, et quand il fut mort^on trouva chez lui une 
somme de 12,000 écus dont il n'avait pas parlé. 
Ses dispositions testamentaires lui furent dictées 
par un esprit de vanité plutôt que par un véritable 
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sentiment de bienfaisance. Tandis qu'il donnait 
une propriété de 300,000 francs à une école, il 
ne donnait qu'une rente de 250 francs à un de ses 
neveux, qui était pauvre, et il oublia ses autres 
parents. 

Pardonnons à l'homme de génie ces taches qui 
obscurcissent l'éclat de sa couronne. Holberg fut 
un esprit distingué, un poëte excellent. Il n'est 
personne qui, en le lisant, n'admire la variété de 
ses œuvres, l'étendue et la souplesse de sa pen- 
sée; mais il avait le cœur égoïste, l'âme sèche, et 
y. il n a pas aimé. 

Il avait étudié, dans sa première jeunesse, 
Plaute, Térence, Aristophane et les autres poètes 
grecs et latins. Plus tard il s'éloigna des œuvres 
littéraires et se consacra aux études historiques. 
Il est surtout célèbre comme poëte, et tous les 
efforts de son intelligence s'étaient tournés du 
côté de l'histoire. 11 fut poëte par moments, il fut 
historien toute sa vie. Il écrivit dans l'espace de 
quelques années ses satires, ses comédies, son Peer 
Paars, et travailla presque sans cesse à quelque 
œuvre d'histoire. Plusieurs de ses travaux, en ce 
genre, n'ont pas eu un grand succès et sont main- 
tenant fort peu lus. Ils sont faits avec talent et ha* 
bileté, mais ils manquent de profondeur et d'éru- 
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dit ion. Holberg comprenait avec une rare facilité 
le sens philosophique d'une idée, la portée mo- 
rale d'un fait ; mais il se laissa trop séduire par 
cette facilité et négligea les recherches sérieuses. 
On raconte que lorsqu'il était occupé de son His- 
toire des Jaifsy il écrivit au bibliothécaire du roi 
pour lui demander tous les ouvrages qui avaient 
rapport à cette question. Environ un mois après, 
ce bibliothécaire lui adressa une grande caisse 
pleine de livres et de manuscrits. Holberg la lui 
renvoya en disant qu'il n'en avait plus besoin. Son 
histoire était achevée. 

Il a pourtant doté son pays d'une œuvre excel- 
lente. Je veux parler de son Histoire de Dane- 
mark. Il n'y avait rien eu de semblable avant lui j 
il n'y a rien eu de meilleur depuis. Les commen- 
cements de cette histoire laissent, il est vrai, 
beaucoup à désirer sous le rapport de la critique 
des faits et de la chronologie des événements. La 
question d'origine de la monarchie danoise et la 
question de succession des rois pendant une grande 
partie de l'époque païenne étaient beaucoup plus 
confuses alors qu'elles ne le sont aujourd'hui. Les 
recherches de Worm, de Bartholin, de Torfesen, 
de Grain* n'avaient jeté qu'un demi-jour sur un 
sujet que les travaux persévérants du xvm e et du 
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xix e siècle n'ont pu encore complètement éclaircir, 
et Holberg n'était pas homme à pénétrer plus loin 
que ses prédécesseurs dans ces obscurs détails 
d'érudition. Quand il ouvre cette série de faits mal 
avérés et d'opinions controversables, on voit qu'il 
ne se sent lui-même pas à son aise. Il suit tiimde- 
«oent les pas de ses devanciers ; il hésite et tâtonne. 
Hais une fois arriyé sur un terrain plus terme, il 
reprend toute sa verve , toute son audace. 11 ex- 
pose avec art, il raconte avec habileté, il a le sen- 
timent vrai des hommes et des choses. Souvent il 
se borne au rôle d'historien passif; souvent aussi 
il jette dans son récit une réflexion amère, une 
-épigramme mordante. 

Avant Holberg, on n'avait eu, en Danemark, 
que des histoires écrites en latin et les chroniques 
consciencieuses, mais froides, deHvitfeld. Le peu- 
ple accueillit avec enthousiasme le premier livre 
qui lui fut adressé. C'était un ouvrage écrit dans 
sa langue, et cet ouvrage était son histoire natio- 
«aie. Holberg, en franchissant les barrières acadé- 
miques dans lesquelles ses prédécesseurs s'étaient 
renfermés, rendit un grand service à ses compa- 
triotes ; car il leur donna des livres instructifs 
-qu'ils pouvaient lire, et nul doute que ces ouvra- 
ges d'histoire , dispersés dans les demeures des 
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paysans, n'aient contribué beaucoup au dévelop- 
pement de l'intelligence et aux progresse la langue 
danoise parmi les çlasse^jnférieures. 

Up beau jour cet homme qui enseignantes ma* 
thématiques, et qui écrivait des livres d'histoire, 
s% réveille poète* Un de ses amrc lu w enseigne 1% 
wrsification, et il compose tin chef-d'iphvre : Peer 
Paars. , 

ë 

C'est un poëme héroï-comique à lajnanière du 
Luirin 9 *de la Secchia rapita, de la Boucle de 
cheveux enlevée* du Renomyiist. Le héros «s t un 
hqpnête marchand ç}aqois de CatyuncJborg, qui 
frète un bâtiment pour allej: Voir sa fiancée' à Aa- 
rhus. Mais ce voyage inoffensif jolte le trpublt 
dans l'Olympe entier, et le pauvre Peer Paars, 
poursuivi par les dieux, combattu par les vents, , 
qrre sur les flots comme titti ajptre Ulysse et donne 
au moBtJç moderne l'exen^pje d'une longue et dou- 
Iquveuse Odyssée. QuaiyHe joli navyjede Callund- 
bdfrg met à la voile; la déesse de l'Envia, ce monstre 
au teint liyide, au regard sinistre, 1 ^» pçut voir sans 
frémir de ragp l'heureux marchand qui va rejoin- 

dre sa blonde, Dorothée.* Elle entre dans la de- 

■- * 

meure d'EoleeUe cétyure d^ dqflfcaiaer les vents. 
JEole fait dabord la sourde* oreuiK.caY À se sou- 
vient 4g la colère de Neptune eldçHqp></uos ego. 

*t. 9 * 



*». 
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Mais l'implacable furie sait si bien s'emparer de 
lui, qu'à la fin l'orgueil l'emporte sur la crainte. Il 
ouvre la grotte redoutable, et les vents se préci- 
pitent çp mugissant sur l'immense étendue des 
mers. Vénus, qui veille aux destinées du fidèle 
Peer, Paars^se hâte d'accourir auprès de Neptune 
et le prie d'fipàîser la tempête. Hélas ! il est trop 
tard. Le navire de Callundborg est brisé ; le fiancé 
de Dorothée, son secrétaire Pierre Ruus, et ses 
au|(es compagnons de voyage sont emportés par 
les vagues sur une terre étrangère. Les hopames 
qui habitent cftte contrée ne respectent aucuçe 
loi humaine. Quand 4e pasteur baptise les enfants, 
il se fait payer les frais de sépulture en même temps 
que les frais de baptême, car comme ils finissent 
tous par être pendus, le pauvre prêtre perdrait la 
moitié de ses revenus, s'il ne prenait ses précau- 
tions d'avance. Une bataille s'engage eq|re les 
naufragés et les habitants du pays. Peer Paarç Se 
conduit comme un héros ; mais. le cuisinier prefcd 

■ *'1 

la fuite e{ u*et 1$ désordre dans l'armée. Les voya- 
geurs sont vaincus. On leur accorde pourtant le 
> dreit de se retirer où bop leur semWe, seulement 
ils sont tenus (abandonner leurs meilleurs vête- 
ments et leurs J^Hiers pour payer les frais de la 
guerre. Peerroars, après avoir nommé un tribunal 
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militaire pour punir la lâcheté du cuisinier, par- 
court le pays à la tête de ses troupes, et se dislin T 
gue dans maintes circonstances autant par sa sa- 
gesse que par sa bravoure. L'Envie, que tant de 
gloire irrite, descend auprès du bailli de la con- 
trée et lui jette le Gel de la haine dans le cœur. Une 
nouvelle bataille a lieu. Peer Paars est vaincu et 
fait prisonnier. Mais Cupidon lance àCTla fille du * 
bailli Tune de ses flèches les plus acérées. La pau- 
vre en&nt ne rêve qu'à Peer Paars, ne àtrâpiréqffe 
pour Peer Paars, et fait si bien à l'aide de son amie 
et de $a mère, qu'elle jléjiyreile beau captif, (jlti 
s'enfbarque plus joyeux que jamais, et fait voile vers 
Airbus. Cependant il n'eg^pas encore au terme de 

ses calamités. L'Envie» désespérant de pouvoir se- 

"■ ■ »■ » 
duire une seconde fois Eole et soulever une nouvetyer 

tempête, va chercher le ^ommeil dans 1<| demeure ... 
du sacristain et l'amène sur Je navire de Peer Paars. 
LeS voyageur^ descendent sur la v côte. Un combat , 
acharné s'engage qpntrc eux et les Ipbkatit* dû 
pays.iPeer Paars, attaqèé à Firoprovist& pjftt* un * 
ch*t, fait çle tels fgfodiges de valeur* qu'on lui'Vencf 
les honneurs de la guerre.' A peine a-A-il joui de 
jon trfomphe, qu'il tombe entçe'lfs mains d'un cu- 
rateur, et peu s'en faut que de dfcrçhand il ne de- 
vienne soldat. Enfin, {jjâce à Pintq^vèntion d'un 
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honnête bourgeois, il recouvre sa liberté, se re- 
jpet en route, et arrive auprès de celle dont il 9. 

• été séparé si longtemps. 

Lorsque cet ouvrage parut, il excita en pane* 
mark une grande rumeur. Les uns reportèrent gé- 
néreusement sur leurs amis les épigrammes jetées 
çà et là à travers le récit des infortunes de Pjggf 

• Paars. D «(jutres crurent se reconnaître dans les dif- 
férents personnages mis eu scène par le poète. IJy 
em eut qui 4e défendirent parce qu'ils le regardaient 
comme une excellente satire dirigée contre leurs 

" ehnemis, et guelques-uqs (mais c'était 1& petit 
nombre) qui n'y virent qu'Une œuvre spirituelle, 
*une oéuyre d'art. Les adversaires les plus ardents 
<Hp Holberg étaient cfeùx écrivains distingués : 
«- ,Gram et RostgaarH. Ils représentèrent ce poëme 
comme un ouvrage honteux qui devait être brûlé 
sur la place publique v ys en tirent des Retraits 
qu'ils adressèrent avec des commentaires "aux 
membres 4? l'upirersité, et ife n'oublièrent pas 

* d'envowr au pasteur, an sacristain , aux habitants 
*d'Afihoït la description que Fauteur avait faiï^de 
fèur pays. Enfin f après avoir jeté Teu et flamme 
dans" le monde universitaire «, ils portèrent plainte 
au roi, et déclarèrent Holberg indigne d'occt|per 
plus longtemps sa chaire de professeur. L'affaii^ 






* 
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fut présentée au conseild'État, et on ne sait pas 
trop comment elle se serait terminée, si le comte 
Danneskiold n'était intervenu dans Fa querelle! 
Ce fut Iqi qui éclaira le roi sur le véritable carac- 
tère du poëme , sur la situation de Holberg à Re- 
gard de ses ennemis. Le conseil d'État rendit un 
arrêté qui "déclara que Peer Paars n'était qu'uni 
plaisanterie dont aucun professeur ne pouvait 
être offensé, et^Peer Paars fut réimprimé trois, 
fois dans l'espace de six mois. 

Pour comprendre cette animosité contre ude 
œuvre que l'ott pourrait regarder au fond comme 
fort faoffensive, il faut se représenter l'état "de 
cette société danoise du xvui e siècle, pareille à un 
lac paisible dont le moindre vent troublé la sur- 
face ; il faut se représenter l'esprit de ces profes- 
seurs qui écrivaient des volumes pour expliquer 
une Jigne d'Homère. Dans cette vie de vanité 
naïve et de labeur honnête qui n'avait pas encore 
saBi le cHoc des questions sociales dont nous som-. 
mes occupés aujourd'hui , un Livre qui sortait tout 
à coup des voies littéraires où chacun avait l'h&bk 
tude de marcher, devait nécessairement mettre en* 
ânoi tous ces hommes qui ne demandaient qu'à 
cheminer cobiroe par le passé , et un poëme de la 
trempe de Peer Paars devait bouleverser cette 
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horloge universitaire où' chaque rouage avait sa 
pfece sj bien déterminée. Que Holberg ait jeté à 
de&^eta da&s ccfc ouvrage plusieur$ épigratnmes 
CQqtre des hommes qu'il connaissait, c'est ce qu'il 
serait difficile de ne pas admettre* Mais ces épi- 
grammes étaient assez habilement gazées , et dam 
un autre pays , ou dans un autre temps , elFfe 
n'eussent pas produit la même sensation. 

Ge'qbi défait produire une sçjpsation forte et 
durable,' c'est le poëniè lui-même, c'est celtfc<fcu- 
vfce pleine de gaieté et d'esprit. C'est le tableau 
plaisant de toutes les grandes machines poétique* 
appliquées an voyage d'un pauvre marchand. C'est 
ce mélange singulier de scènes naïves , de scènes' 
bouffonnes dépeintes avec un sérieux itnpertur-, 
babfe, et d'accidents journaliers racontés avec 
emphase. ^ 

^ùjoirt'd'htti tout le scandale produit paM'ap- 
parition de ce livre étant paâsé, et* toute question 
de personnalité ayant disparu, Peer Paars 
compte plus de lecteurs qu'il n'en eut jamais. Les 
Darfois le lisent comme fes Espagnols lisent Don 
Quichotte. C*est leur roman de chevalerie , fc'est 
leur épopée populaire., Mais ce poëffce doit leur 
plaire plus qu'à aucun autre peuple, car il est essen- 
tiellement danois par le sujet , par l'expression % 
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par la couleur. Il serait difficile de le transporter 
dans un autre pays sans lui faire perdre une par- 
tie de soin caractère local , et sans lui pnlever par 
là quelques-unes de ses qualités essentielle* 

Vingt ans plus tard , Holberg écrivit un autre 
ouvrage d'une nature plus sérieuse et d'utoe ten- 
dance plus générale. (Test le Voyage de Niçl 
Klim. Cette fois son but était vraiment d'attaquer 
les ridicules tnages , les préjugés qu'il remarquait 
aqtour de lui^Son but était de corriger son épo- 
<fue et de Finstruir*. Mais il jugeç qu'une satire à 
bout portant seqpit trop dangepçu^fr pour lui ou 
ne produirait pas l'effet qu'il en attendait f et il eut 
recours à l'allégorie. S,wift lui avait donné l'exèm- 
jA%i*GaJuvêr ft\f son modèle. Il promena son 
héros dans* on monde imaginaire et lui montra 
soiiB des noms supposés lé pédantisme dçs écoles, 
les fausses opinions religieuses et politiques défen- 
* dues par les hommes de parti* et les vaniteuses 
jjréfogati^eside l'aristocratie. Quand £e livre fut 
fini, Holberg. eut peur de le publier. Il ressem- 
blait & uA général qui , après avoir tout disposé 
pour le combat, redoute de l'engager. 1 1 était vieux 
alors, maladif, triste, et ayant besoin de repos. 
Il Se souvenait de la tempête soulevée par Pe& 
Paars, et, à vrai dire, il n'avait nulle envie de su- 
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bir encore uneVois les mêmes* tribulations. v Ce- 
pendant les personnes qui l'eptourdlefit et qui 
avaient connaissance de son ouvrage le pressaient 
de l^feire imprimer. L^s libraires , habiles Jf .flai- 
rer le succès d'un livre", venaient lui demander 
*'son manuscrit. Du» d eux" promit %i bien de le 
publier avec discrétioifetfde ne conBerà personne 
le nom de l'auteur, que Holberg se décida. Le 
Voyage de Niel Klim fut envoyé s Leipzig et im- 
primé là poHrla première fois. On%'en reçut dja - 
bord qu'un exemplaire à Copenhague, et il pro- 
duisit une rumeftr vague dans joute la ville. Peu 
de personnes encore l'avaient eu entre les mains; 
mais chacun voulait l'avoir lu, et on en racontai? 
des choses si étranges, que Holberg** net pouvant 
reconnaître son Niel Klim ir la physionomie qu'on 
lui donnait, crut qu'il s'agissait d'un autre ouvAge. ' 
Bientôt pourtant lqp hommes éclairés rendirent 
justice à ce livre , 4nais rien fie put vaincre l'ani- 
môsité de certains esprits. Un prêter jouissant, le 
confesseur du roi, Pontoppidan, qui se regardait 
comme personnellement offensé dans lel passages 
où Holberg parlait des théologiens , employa tout 
son crédit à faire condamner cette œuvre du poète, 
qu'il signalait comme une œuvre impie. Mais il ne 
fut pas plus heureux queGram. L'histoire de Niel 
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Klim obtint, un succès complet. Elle fut traduite 
dans toutes lés langues et répandue à travers l'Eu- 
rope entière. Quelques années après, un Danois 
qui voyageait dans les provinces les plus reculées 
de la Hongrie, s'arrêta dans une maison où il reçut 
un^accueil fraternel, parce qu'il était le compa- 
triote de l'homme célèbre qui avait écrit les aven- 
tures de Miel Klim. 

Nie! Klim est un jeune étudiant norvégien qui 
a passé plusieurs années à l'université de Copen- 
hague,, qui s'est distingué par ses thèses latines, 
ses, dissertations philosophiques, et qui s'en re- 
tourne à Bergen , emportant avec lpi un magnifi- 
*que témoignage de son dernier examen. Il a sou- 
vent entendu parler d'une grotte profonde où 
plusieurs hommes ont en vain essayé de descendre, < 
çt dont les gens du. peuple raeoptent des choses 
merveilleuses. 11 y descend un jour à l'aide cTutoe 
corde, arrive sous la circonférence du globe, se 
balance quelques instants dans le vide et tombe au 
milieu de la planète Najar. C'est le soir. 11 est fa- 
tigué de sa course et il s'endort. Le lendemain au 
malin ,. les beuglements'* d'un taureau l'éveillent 
tout à coup. L'effroi le saisit en apercevant cet 
animal auprès de lui, et pour lui échapper il monte 
pur un arbre. Mais il est arrivé dans un pays où 
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les hommes sont des arbres, et celui <£ur lequel fl 
a cherché un refuge est une des dames lés plus 
respectables du pays. C'est la femme du bourg- 
mestre. Aux cris d'indignation que jette la nobfe 
dame outragée , une quantité d'arbres se rassem- 
blent à la hâte. On entoure Niel KJira, qui regarde 
toute cette scène avec une sorte de stupéfaction, 
et on l'emporte dans la ville voisine. Cette ville est 
élégante et bien bâtie, toute peuplée de beaux ar- 
bres de différentes tailles et de différentes couleurs, 
selon Tâge et le sexe. Quand ils passent dans les 
iHie$, ils se saluent en iûclinant leurs branches 
Tune contre loutre. Les plus nobles sont ceux. qqj 
naissent avec le plus de branches. Celui qui a le 
bonheur de venir au monde avec six branches est 
placé de droit au faîte de l'aristocratie. C'est là le 
privilège*^ la n|u*sance , majs ceux qui occupent 
lerpVemier rang sont ceux qui ont consacré leur 
fortune du service de l'État. Dans ce curieux pays 
les fonctionnaires non salariés sont les plus esti- 
mes, et les paysans, lès manufacturiers, les artis- 
tes, passent tavant les gens de cour. 

Le voyageur est conduit devant le tribunal et ac- 
cusé d'avoir offensé publiquement une femme. Le 
juge suprême du tribunal est une jeune fille, je 
veux dire un jeune arbre, et les avocats portent upç 
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peau de mouton, comme symbole de la douceur 
qu'ils doivent garder dans leur plaidoyer. Niel 
Klim esfacquitté, et on le mène dans la maison du 
bourgmestre. 

Cependant le brait se répand à travers le pays 
qu'il est arrivé dpps une ville de province un ani- 
mal extraordinaire qui a, comme les êtres raison- 
nables, l'usage de la parole. Le roi, ayant appris 
cette nouvelle* donne Tordre au bourgmestre de 
faire élever Nier Klim, de lur apprendre la lan- 
gue de la contrée et de le mettre en état de paraî- 
tre à la cour» Voilà donc l'étudiant de Copenhague 
qui tfatre de nouveau à l'école ; mais, cette fois, on 
ne k>i parle ni de dilemme, ni de syllogisme. On 
s'applique seulement à développer ses facultés mo- 
rales et ses forces physiques. Après avoir passé 
par tous les cours d'instruction prescrits à la jeu- 

m 

nesse de Nazar, Niel Klim subit un examen, et les 
examinateurs le déclarent incapable d'aspirer à 
aucmi emploi important. Le seul mérite qu'ils lui 
reconnaissent, c'est l'agilité 'de ses membres, et 
ib le i recommandent pour une place de coureur. 
Le pauvre Niel Klim, désoté dé cette sentence, 
tire de sa poche un diplôme de bachelier, et dé- 
montre clairement qu'il était au nombre des élè- 
ves les plus instruit^ de l'université de Copettha- 
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gue. Mais les habitants de la planète souterraine 
où il est tombé n'ont pas le moindre respect ppur 
les titres grecs et latins qu'il a reçus. Il est^résenté 
au roi comme coureur, et il devient coureur/ 

Après avoir rempli pendant quelque temps ces 
fonctions de valet de pied, il demande la permis- 
sion de voyager à travers les provinces du royaume, 
et l'obtient. Tontes ces provinces sont très diffé- 
rentes tune de l'autre, et lui offrent à chaque pas 
un nouveau sujet d'observation. Il arrive d'abord 
dans la terre de l'intolérance. Là, il y a des hom- 
mes qui voient tous les objets en long, et d'autres 
qui les voient tous en carré. Mais les premiers sont 
les plus forts, et ils persécutent ceux qui ne votant 
pas comme eux. Plus loin, les enfants régnent et 
les vieillards obéissent. Les enfants s'occupent des 
affaires de l'État, rédigent des lois; les vieillards 
courent dans les rues, fouettent leur toupie et 
montent à cheval sur des bâtons. On est majeur 
dans ce pays dès qu'on commence à parler ; crade* 
vient mineur à l'âge de quarante ans. 

La contrée voisine de celle-ci n'est pas moins 
singulière. Là, Ce sont les femmes qui gouvernent 
et les hommes qui filent la laine, tricotent lès bas,. 

font la cuisine. Les hommes sont faites et timides, 

* 

les femmes hafdies et entreprenantes. Elles cou- 



LITTÉRATURE DANOISE. 141 

rent d'aventure en aventure, et se vantent de leurs 
bonnes fortunes; mais quand un jeune homme 
s'est laissé séduire, il est perdu de réputation. 

De là, Nie! Klim arrive dans la terre philoso- 
phique. Ici, il n'y a ni pavé, ni chemin. Les habi- 
tants n'ont pas le temps de s'en occuper, car ils 
cherchent un chemin vers le soleil. Les rues sont 
sales, les , maisons sales; les hommes portent des 
manteaux dont on ne reconnaît plus la couleur, 
tant ils sont couverts de poussière. Le voyageur 
tombe entre les mains d'une société scientifique 
qui le vole ; puis il tombe dans un groupe de mé- 
decins qui remportent dans leur laboratoire et re- 
tendent sur une table pour le disséquer. Il est dé- 
livré par une femme qui lui demande par pitié un 
service qu'il ne peut lui rendre, et il s'enfuit avec 
horreur de cette patrie de la science. 

Le qeuvième chapitre de Nid Klim est une 
très bonne satire de tous nos vains projets, de 
'toutes nos fausses croyances. Niel passe tour à 
tour par unç contrée' où les hommes ont la vue 
trop perçante, par une autre où ils ne dp r ment 
jamais, par une ville où il n'y a point de lois, par 
Hflp ville voisine où l'on ne s'en rapporte qu'aux 
lois, et.il démontre, que tout excès est nuisible, 
rnêmèPeates dans le bien. 



142 LITTÉRATURE DANOISE. 

i 

De retour dans le pays des arbres, le voyageur 
veut prouver qu'il a su s'instruire dans son long 
pèlerinage. Il fait une motion politique ; mais cette 
motion est contre toutes les lois du gouverne- 
ment, et Niel Klim est condamné à mort. Le roi 
lui accorde sa grâce. Un oiseau l'emporte dans la 
terre du firmament. Cette terre est habitée par un 
peuple léger, frivole, espèce de peuple parisien, 
amoureux de tous les plaisirs, enthousiaste de 
toutes les nouveautés. Niel imagine de faire des 
perruques, et celte invention le fait passer d'un état 
obscur à une fortune éclatante. Le séna{. lui vote 
des remerçîments, le président l'anoblit, et l'état 
lui donne une pension. La femme de son bienfai- 
teur devient amoureuse de lui. Par délicatesse de 
conscience, il ne veut pas l'entendre. Irritée de ses 
refus, elle l'accuse d'avoir voulu la séduire, et ^Lest 
banni de la contrée. . - 

Il arrive dans un pays pauvre, ignorant, près* 
que barbare, où on le prend pour un envoyé du 
ciel. Il fait son entrée solennelle à la cour, devient 
ministre, général en chef, empereur. Il gagne des 
batailles,* conquiert des royaumes, et fonde dans 
l'empire souterrain une rrtonarchie plus grande 
que la monarchie romaine. .Mais alors l'orgueil 
s'empare de lui; il devient injuste, soupçonneux, 
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crdel. Ses sujets, fatigués du joug qu'il leur im- 
pose, se révoltent contre lui. II veut les subjuguer 
de force, maïs il est vaincu et obligé de fuir. Il se 
réfugie dans une caverne, et rentre en Norvège* 
la couronne sur la tête et l'épée aux côté. Les en- 
fants le prennent pour Ahasvérus ; mais un de ses 
amis le reconnaît, et le fait nommer sonneur de 
cloches à Bergen. 

- 11 y avait réellement, vers la fin du xvni* siècle, 
h. Bergen, un sonneur de cloches nommé Niel 
Klim, et le peuple montrait aux environs de la 
ville une grotte qui descendait sous terre, et qui 
était habitée, disait-on, par des nains et des trol- 
les. Ces deux circonstances ont suffi pour jeter 
aux yeux de quelques personnes une sorte de 
vraisemblance sur le roman de Holberg. Il y a 
des cens qui ont discuté sérieusement les aven- 
tures de Niel ; il y en a qui ont pu dire de ce livre 
ce qu'un Anglais disait de l'ouvrage de Swift: 
« Les voyages de'ce capitale Gulliver sont bien 
intéressants; c'est dommage que tout n'y soit pas 
rigoureusement exact. » • 

Pcçr Paars et Niel Klim sont deux des meU- 
leui» ouvrages de Holberg. Il doit pourtant la 
plus grande partie de sa réputation à ses comédies. 
A l'époqufe où il entra dans cette nouvelle carrière 
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poétique, il n'y avait rien de semblable en Dane- 
mark et rien en Allemagne. Mais il se souvenait 
de ses auteurs classiques, et il connaissait Mo- 
lière. Il emprunta à la comédie française l'idée de 
plusieurs situations et de plusieurs rôles,, l'idée, 
par exemple, de toutes ces femmes de chambre 
habiles à conduire une intrigue, de tous ces valets 
confidents de leurs maîtres, de touteà ces Lisette, 
de tous ces Frontin, mis en scène par Mo lier*, 
par Regnard, par Destouches. Il emprunta le 
sujet de plusieurs pièces à Biedermann, au théâtre 
italien de Gherardi. Il prit, en un mot, çà et là, 
selon le caprice et selon l'occasion, l'élément pri- 
mitif de son œuvre, et ce canevas'une fors trQuvé, 
il s'abandonna à sa verve, à son esprit humoristi- 
que, à son talent exquis d'observateur. Il futlui, 
il fut Holberg. « 

Son génie ne le portait pas vers la haute comé- 
die; il le sentit lui-même et n'essaya pas de L'abor- 
der. Il n'a point dessiné de caractères comme le 
Misanthrope , le Tartufe^ V Avare, le Joueur ; il 
n'est pas entré non plus dans la comédie dugrand 
iqgnde. Il est descendu d'un degré plus fra%dans 
l'échejle sociale. Il s'est arrêté dans le salon df la 
bourgeoisie, dans le comptoir du marchand. Si je 
compare son théâtre à celui que nous avions en 
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France au xviu 6 siècle, le noire me rappelle les 
nuances fines, les ombres chatoyantes de Miéris, 
et le sien me représente les ions naïfs, les lourdes 
et franches physionomies, les altitudes burles- 
ques de Téniers. 

Peu d'hommes ont aussi bien connu que Hol- 
berg le caractère de leur nation, l'esprit de leur 
époque. Il a souvent négligé de peindre le vice 
moral, le ~ice essentiel sur lequel il avait aussi 
arrêté son regard, mais le ridicule ne lui a jamais 
échappé. Il Ta poursuivi dans toutes les situations, 
il l'a représenté sous toutes ses faces avec une vé- 
rité de coloris inimitable. Chacune des figures 
, qu'il est allé choisir dans la foule pour l'exposer 
aux regards du public, est un portraitacheyé. C'est 
la nature prise sur le fait, la nature calquée dans 
son expression la plus caractéristique. C'est ainsi 
qu'il a dessiné tour à tour, dans le vaniteux Jacob 
dôTybo % le matamore allemand, lâche et menteur, 
qui se fait encenser par ses parasites, se vante des 
combats qu'il a soutenus, des victoires qu'il a rem- 
portées, et fuit devant une demi-douzaine d'éco- 
liers ; dans Don Ranudo, le misérable orgueil du 
gentilhomme qui veut se consoler de ses souf- 
frances avec ses parchemins et essaie de tromper 

sa faim en comptant lé nombre de ses aïeux ; dans 

10 
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le Potier dé tain , la présomption du bourgeois 
ignorant qui se croit appelé à régir les affaires de 
l'État et tombe devant le premier brin dé paille 
qu'on lui pose sur sa route ; dans T Homme affaire ', 
la plaisante importance de ces gens qui veulenl 
{ toujours qu'on les regarde comme accablés sous 
le poids de leurs occupations, qui travaillent sans 
cesse à remettre en ordre les inutiles paperasses 
qu'ils dérangent sans cesse, et s'enferment, comme 
dit Figaro, pour tailler des plumes ; dans Jean de 
France , les prétentions puériles de ceux qui, 
ayant vécu quelques mois en pays étranger, s'en 
reviennent chez eux enthousiastes de tout ce qu'ils 
ont vu, et veulent passer pour des oracles d'esprit 
et de goût. 

La pièce intitulée la Chambre de l'Accouchée 
est un tableau fort piquant d'une société bourgeoise 
abandonnée à ses petites passions, à ses petites va- 
nités, et Ulysse d y Ithaque est une excellente pa- 
rodie de tous les drames extravagants que les 
acteurs ambulants de l'Allemagne venaient re- 
présenter en Danemark. Un vice contre lequel 
Holberg a surtout été impitoyable, c'est lé pédan- 
tisme, qui de son temps infectait la science et 

l'université. I! l'a mis plusieurs fois en scène, no- 

• 

tammént dans une de ses meilleures pièces, F ras- 
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mus Montanus^ et Ta rendu proverbial par le ridi- 
cule dont il l'a couvert. 

Ce qui ajoute au caractère plaisant de ces dirte-* 
rentes pièces , c'est la bonhomie du, poète dans le 
dialogue le plus comique et son sang-froid, inal- 
térable dans les situations les plus inattendues» Ce 
qui les rend plus intéressantes, c'est l'idée morale 
qu'elles renferment. Holberg avait l'esprit sérieux 
€t . triste. Il décrivait pas des comédies ,pour 
amqser le public, mais pour l'instruire. Sous cette 
intrigue d'amour ou» de friponnerie qu'il noue si 
habilement , il y a une pensée grave; sous cette 
scène burlesque qui fait rire le spectateur, il v a 
upe intention philosophique^ . . >i 

La plupart de oès pièces sont tout à fait danoi- 
ses. Le succès qu'elles ont obtenu tient essentiel- 
lement à des coutumes, à des mœurs particuliè- 
res. Transportées ailleurs, il serait difficile qu'elles 
fussent appréciées à leur juste valeur. Mais Hol- 
berg a dessiné plusieurs personnages, comme 
Jacob deTybo, Bremen deBremenfeld, Erasraus 
Montanus, qui sont des types pris au sein de la 
nature humaine, et qui doivent être compris par- 
tout et en tout temps. 

Le style dé ces comédies est franc, naturel, sans 
effort et sans recherche, le dialogue moins vif que 
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celui de Molière, mais plus naïf et parfois plus 
vrai. On a reproché à Holberg, et avec raison, ce 
nous semble, d'avoir mêlé à ses plus belles scènes 
des traits de boufibnerie , d'avoir jeté çà et' là des 
expressions grossières, des jeux de mots que tout 
homme de bon goût réprouve. C'est une tache 
daqs ses œuvres et une tache grave. Mais cette 
grossièreté ressemble à la rude écorce qui enve- 
loppe un arbre plein de sève. Elle tenait k la na- 
ture de son génie et peut-être au caractère de son 
temps. Il n'avait d'ailleurs point eu de prédéces- 
seur pour l'éclairer, il n'avait point d'ami pour 
l'instruire. Il obéit à son instinct de poète, il sui- 
vit l'impulsion de sa nature, et cette impulsion l'a 
mené bien loin, car, dans la hiérarchie des poètes 
comiques, il occupe une des premières places 
après Molière. 
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Holberg n'avait point eu de prédécesseur» il 
n'eut point de concurrent. Il resta seul, debout 
comme une haute colonne, au milieu de la littéra- 

• 

ture de son temps. Personne n'arriva jusqu'à ltuL 
Vers la fin de sa Vie, il put remarquer une sorte 
d'affaissement dans la tendance poétique de sa na- 
tion. L'ascendant que la France avait pris en Alle- 
magne venait de s'étendre jusqu'au Danemark ; 
les princes se bâtirent des châteaux sur le modèle 
de Versailles ; ils se promenaient sous *de grandes 
allées de charmilles arrondies en berceaux ; ils 
s'habillaient selon l'étiquette de la cour de France 
et donnaient leurs audiences à la manière du grand 
roi. Les nobles imitèrent l'exemple des princes, et 
les riches bourgeois tâchèrent d'imiter l'exemple 
des nobles. Partout- le bon ton fut de parler fran- 
çais, de suivre les modes françaises et de s'occu- 
per de littérature française. On jouait les œuvres 
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de Molière, on lisait Racine, et les œuvres de 
Holberg, recherchées par la foule, étaient peu 
goûtées dans les salons. Le sentiment de conve- 
nance remportait sur le sentiment de nationalité ; 
on aimait mieux s'ennuyer avec Boileau, que de 
se réjouir avec Holberg. La poésie danoise, man- 
quant d'encouragement et de point d'appui, sou- 
pira dans l'ombre quelques accents confus; elle 
vécut, comme par le passé, dans l'enceinte iàôfée 
des presbytères plutôt que dahs lé tumulte des 
yilles, et s'essaya à reproduire les" reflets! de. te 
poésie étrangère, au lieu de Choisir elle-même ses 
couleurs et de composer ses tableaux: Ce qui 
montre à quel point de décadence la poésie en 
était venue après les chants religieux de Kîtigo, 
c'est le recueil de poésies élégiaquçs, publié à la 
mort de Chrétien VI. Chaque poêle y apporta Son 
œuvre, et chacune de ces œuvres est un modèle 
de mauvais style et de mauvais goût. 

Le règne de Frédéric V( 1 746) s'annonça sôus 
de meilleurs auspices. Ce prince aimait lès lettres, 
les arts, et les encouragea autant que le lui per- 
mettaient son esprit un peu étroit el ses habitudes 
plus allemandes et françaises que danoises. Les 
vingt années qu'il passa sur le trône ne furent pas 
exemptes d'inquiétudes. Sousson règne, ies dettes 
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contractées par son prédécesseur s'accrurent con- 
sidérablement; mais il n'eut point de fléau à su- 
bir, point de guerre à supporter, et cet état de paix, 
qui succédait à tant d'années d'agitation, ne pou- 
vait qu'être très favorable au développement de la 
science. Ce fut Frédéric V qui releva l'école de 
Sorœ de l'espèce d'anéantissement où elle était 
tombée. Ce fut lui qui fonda l'Académie de Dron- 
theim, l'Académie des Belles-Lettres de Copen- 
hague ; ce fut lui qui envoya en Arabie l'expédition 
scientifique dont Niebuhr se fit l'historiographe*. 
Ce fut lui enfin qui établit dans la capitale du Da- 
nemark le premier théâtre danois. 

Holberg çtvstU institué dans sa vieillesse quelques 
prix de poésie. Pontoppidan, son ennemi, voulut 
faire comme lui; ces prix ne s'élevaient pas à plus 
de vingt ou trente écus ; mais l'honneur attaché à 
ces joutes littéraires excitait une certaine émula- 
tion. L'Académie des Belles- Lettres fi* quelques 
fondations du même genre, et, eomme elle y mit 
plus de . solennité, elle obtint plus de succès ;. 
deux autres sociétés suivirent son exemple : l'une 
était composée d'écrivains norvégiens, l'autre d'é; 
crivajns danois. Ce n'étaient d'abord que des réu- 
nions de çaÇé qui, par l'agglomération de certains.' 
hommes et la tendance de leur esprit, s'élevèrent 
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jusqu'au rang de sociétés littéraires. Rivales l'une 
de l'autre, elles furent trop souvent occupées de 
querelles personnelles et dominées par un esprit 
de patriotisme trop mesquin et trop exclusif. 
Ainsi, la société norvégienne fut assez aveugle pour 
ne pas vouloir reconnaître le mérite d'Ewald, et 
la société danoise ne se montra guère moins in- 
juste envers Wessel. Il est de fait aussi que les 
séances de ces sociétés étaient parfois consacrées 
à une divinité qui d'habitude n'entre guère dans le 
chaste cercle des muses; l'image de Bacchus fai- 
sait tort h celle de Minerve, et les poètes qui ve- 
naient là, oubliant leur mythologie, cherchaient la 
source poétique*dans une boisson qui n'était pas 
Thippocrène. Mais elles rendirent des services par 
leurs lectures, leurs essais, leurs discussions, et 
puis c était enfin pour les poètes un centre de réu- 
nion et au besoin un appui. • 

Jusque-là le Danemark avait constamment 
suivi, à un degré inférieur, la marche de l'Allema- 
gne. Il avait eu comme l'Allemagne la littérature 
des légendes de saints, des romans de chevalerie, 
des psaumes, et des pièces dramatiques tirées des 
traditions du peuple. En se rangeant sous la ban- 
nière poétique de la France, il obéissait encore à 
l'impulsion de la cour de Prusse* à l'impulsion de 
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r Europe entière, qui se trouva un beau jour toute 
rose et toute pimpante, portant l'habit de velours 
brodé, la perruque à boucles, et récitant le madri- 
gal ou l'alexandrin classique. 

Une révolution littéraire se préparait en Allé» 
magne, et elle agit promptement sur le Danemark. 
Les hommes de cette révolution, c'étaient Klops- 
tock, Lessing, Bodmer, c'étaient les étudiants de 
Gœltingue qui publiaient YMmanach des Muses 
avec les ballades de Bûrgeret les élégies de Hœlty. 
Les trois premiers chants de la Messiade y qui 
parurent en 1746, furent comme le signal solen- 
nel de cette jeune poésie qui s'avançait sur l'hori- 
zon avec le sentiment de sa force et l'instinct de 
son avenir. Chacun s'émut à l'apparition d'une 
œuvre qui ne ressemblait à .rien de ce qu'on avait 
tu jusqu'alors; les hommes dévoués à l'ancienne 
école furent inquiets; les hommes de la nouvelle 
génération applaudirent. Tandis que cette épopée 
religieuse occupait tous les beaux esprits de Leip- 
zig et de Berlin, le pauvre étudiant qui l'avait com- 
mencée s'arrêtait surpris par le besoin au milieu 
de ses rêveries idéales, et l'Allemagne l'oubliait en 
répétant ses vers. De tels exemples ne sont pas 
rares dans l'histoire des peuples ; on admire la 
moisson de l'homme de génie et on oublie le labeur 
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qu elle lui a coulé. On savoure le dernier fruit de 
l'arbre qui se dessèche, et on laisse l arbre dépé- 
rir ; on parle du chant du cygne, on ne songe pas 
à son agonie. 

Cependant il se trouva un homme puissant et 
éclairé qui prit intérêt à la position de Klopstock. 
Il le recommanda au roi de Danemark, qui lut 
offrit une pension et le fît venir à Copenhague. Ce 
fut là que le poète continua sa Messiade; du 
reste, if vécut à la cour dç Frédéric V, sans con- 
naître ni la langue ni la littérature danoise, sans 
se mêler à la société des écrivains de Copenhague. 
Il était là comme Voltaire à la cour du roi de. 
Prusse, étranger au pays, et poursuivant paisible- . 
ment son œuvre en langue étrangère. Trente ans 
plus tard, Baggesen alla le voir à Hambourg et le 
trouva sur la frontière du Danemark, touchant 
une pension du Danemark, et ignorant complète- 
ment les nouvelles productions littéraires de ce 
pays. 

Mais tout en vivant de sa vie allemande, au 
sejn de Copenhague, Klopstock exerça une in- 
fluence notable sur la poésie danoise. Sa Mes- 
siade, ses odes, furent lues en Danemark avec 
autant d'empressement qu'en Allemagne. Elles fu- 
rent étudiées. et chéries; elles firent rêver plus 
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d'une jeune âme, et éveillèrent plus d'un talent 
poétique. Ewald> le plus grand poète danois de 

cette époque, est évidemment de l'école deKlop- 
stock. 

Dans le même temps, on commença aussi à 
étudier la littérature anglaise. Klopstock avait lui- 
même contribué à appeler l'attention sur Milton. 
Le Messiadê avait attiré les tegards sur le Paradis 
perdu. On étudia Milton, Young, Pope. Quant à 
Sbakspeare, il fallait encore quelques années de 
progrèb avant d'y arriver. 

Ainsi, trois influences littéraires agissaient sur 
lé Danemark, trois influences contradictoires en 
apparence, mais qui pouvaient pourtant se conci- 
lier et concourir au même but : l'influence fran- : 
çaise, qui s'attachait surtout à la forme extérieure ; 
l'influence de la littérature allemande, qui tendait à 
sacrifier la forme à la pensée, et l'influence de la- 
littérature anglaise, qui semblait être un point de 
jonction entçe les deux; Ce fut là le sujet de la 
grande querelle engagée entre Gottsched, le cham- 
pion du théâtre français; et Bodmer, le défenseur 
de Milton. Le Danemark commençait à se ranger 
du côté de Bôdmer. 

Vers le milieu du xvm e siècle, un jeune homme, 
dont on n'avait pas encore prononcé le nom, Chré>- 
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tien Tullin *, publia un poëme intitulé : le Jour de 
Mai. C'était une description de la nature, habile- 
ment tracée; c'était une œuvre de sentiment, revê- 
tue d'une forme pure et élégante, un peu maniérée 
à certains endroits, et visant à de faux effets d'har- 
monie imitative; mais, du reste, très remarquable 
par la poésie tendre et religieuse qui s'y développe 
et par l'expression. Dans l'état de somnolence où 
se trouvait alors la poésie lyrique danoise, le Jour 
de Mai de Tullin devait nécessairement produire 
une assez grande sensation. C'était, s'il m'est per- 
mis de le dire sans qu'on m'accuse de vouloir faire 
un jeu de mots, le vrai jour de mai d'une poésie 
jeune qui allait sortir de son linceul d'hiver. Quel- 
ques années après, l'Académie des Belles-Lettres 
couronna deux autres poèmes de Tullin : la Navi- 
gation et la Création. Les riantes couleurs qui 
animaient son œuvre d'essai se retrouvent ici en- 
richies de nouvelles nuances. C'est la même pu- 
reté de langue, la même grâce de style, appliquées 
à une pensée plus forte, à un sujet plus élevé. -Il 
y a là des strophe^ d'tfne majestueuse structure et 
des pensées d'un ordre supérieur, exprimées avec 



' Né à Christiana en 1728 ; il étudia à Copenhague, et devint direc- 
teur des douanes à Christiana; il mourut en 1*786. 
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un admirable talent. Quelquefois seulement la 
description est un peu trop longue et la phrase un 
peu trop pompeuse. Tullin avait fait une étude 
particulière de Young; il a reproduit souvent avec 
bonheur les qualités de son maître, mais il en a 
conservé les défauts. 

Les trois poèmes que nous venons de citer, 
sont, du reste, à peu près tout ce qui pouvait lui 
faire une réputation. Il a écrit, en outre, des poé- 
sies de circonstance qui sentent la gêne et l'effort, 
des odes d'amour coquettes et maniérées, et des 
idylles qui ne sont qu'une maladroite imitation. 
L'idylle du Nord avec son ciel pâle, ses lacs soli- 
taires, son vague et mélancolique horizon, l'idylle, 
telle que Tegner l'a indiquée dans quelques-uns de 
ses chants lyriques, telle qu'un jeune Finlandais, 
M. Runeberg, Fa essayée dans deux poèmes ré- 
cents, est un genre de poésie qui, traité par une 
main habile, peut devenir fort intéressant. Mais 
vouloir transporter sous les brouillards norvé- 
giens, au pied des montagnes de Christiania, au- 
près du pauvre Gaard, l'idylle de la Grèce, les 
bergers de Théocrile, cela ressemble à une plai- 
santerie. 

Tandis que, dans ces trois ouvrages couronnés 
par l'Académie, Tullin donnait l'exemple d'une 
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poésie vraie et sérieuse, un autre Norvégien d'un 
talent plus facile, d'une humeur plus légère, s'a- 
bandonnait à ses caprices d'esprit, et rappelait la 
verve comique de Holberg. C'était Wessel. Il na- 
quit à Vestby en 1 742, et vint, à Page de dix-neuf 
ans, étudier à l'université <\e Copenhague. Son 
père, qui était prêtre de campagne, ne pouvait que 
très difficilement subvenir aux frais de son éduca- 
lion. Wessel apprit quelques langues vivantes et 
donna des leçons. Quand son temps d'études fut 
achevé, il entra comme précepteur chez le conseil- 
ler Bornemand, et oublia tranquillement l'avenir. 
Sa vie fut, comme ses œuvres, insoucieuse, rail- 
leuse, égayée par toutes les fantaisies d'une jeu- 
nesse peu sévère et malheureusement trop souvent 
troublée par, les vapeurs dé l'orgie. II. ressemblait 
au poète Goudouli qui vendit sa maison et son 
champ pour boire, et qui, se trouvant pauvre et 
dénué de tout, chanta gaiement comme par le 
passé. On m'a raconté sur Wessel une anecdote 
qui peint à jnerveiile sa bonhomie de caractère et 
son indifférence pour la fortune. Un jour qu'il était 
plus pauvre encore que de coutume, et plus pressé 
d'argent, un de ses amis l'engagea a aller voir le 
ministre d'Ëtat Guldberg. « C'est un homme éclairé, 
lui dit -il,, qui aime la poésie, qui prendra sans 
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doute intérêt à toi et te donnera peut-être un poste 
lucratif. — Je veux bien aller le voir, dit Wessel, 
que la nécessité du moment dérangeait très mal à 
propos de son apathie habituelle; mais je n'ai point 
de culottes. — Je te prêterai des culottes. — Je 
n'ai point de perruque. — Je te prêterai une per- 
ruque* » Ainsi affublé de son vêtement d'emprunt, 
Wessel va se présenter chez le minisire qui le re- 
garde, et lui demande d'un ton assez brusque : 
« Qui êtes- vous? — C'est moi, répond le poëte, 
dont le courage commençait à chanceler. — Qui 
vous? — Ah! s'écrie Wessel, c'est cette maudite 
perruque qui empêche sans doute votre excellence 
de me reconnaître. » Au même instant il ôte sa 
perruque, la met dans sa poche, et s'avance devant 
le ministre. « C'est vous, Wessel, dit Guldberg; 
eh bien! que désirez-vous? — Monseigneur, je 
voudrais avoir une place où il y eût peu de chose à 
Eure et beaucoup d'argent à gagner. » Guldberg 
ne répondit pas, et comme il prenait sa tabatière : 
a Monseigneur, dit Wessel, donnez-moi une prise 
et n'en parlons plus. • Il savoura sa prise, et s'en 
alla. « 

Peu à peu cependant ses habitudes irrégulières 
épuisèrent ses forces physiques et attiédirent ses 
facultés morales. Sa paresse s'accrut à mesure que 
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le travail lui devint plus difficile. C'est de cette 
époque que datent plusieurs fragments de vers, 
plusieurs poésies commencées dans la sobriété du 
matin et interrompues dans la réunion du soir. Il 
mourut à l'âge de quarante ans, et composa pour 
lui-même cette épitaphe plus digne d'un ivrogne 
que d'un poète : « Il but, mangea, ne fut jamais 
content. Il marcha de travers sur ses talons de 
bottes, ne se soucia de rien faire, et à la un ne se 
soucia plus même de vivre. » 

Wessel n a laissé que deux petits volumes, et 
dans ces deux petits volumes il n'y a que deux 
pièces sérieuses. Le reste se compose de contes 
plaisants et d'épigrammes. Il avait entrepris un 
journal sous le titre singulier de Foire sewiteur 
Oliosis. Ce fut là qu'il publia ses contes en vers 
que Ton se plaît encore à lire en Danemark. Le 
sujet dé ces récits populaires, que Wessel disper- 
sait d'une main négligente à travers les feuilles 
décousues d'un recueil périodique, n'est souvent 
qu'un fait accidentel, une anecdote du temps. Mais 
ce fait, développé par l'inspiration du talent, est 
devenu up petit poëme humoristique spirituel, 
qui, par la légèreté de la forme et la naïveté des 
détails, rappelle souvent la manière de La Fon- 
taine. 
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L'œuvre la plus célèbre de Wessel est sa tragé- 
die intitulée : V Amour sans Aas.Ce&t sans doute 
lune des meilleures, Tune des plus adroites et des 
plus charriantes parodies qui aient jamais été faites. 
C'est un chef-d'œuvre d'esprit, de gaieté, de scènes 
bouffonnes prises au sérieux. Pour la louer, il faut 
que nous fassions un peu abstraction de notre sen- 
timent de patriotisme; car Wessel, en écrivant 
cette satire mordante, avait en vue notre théâtre. 
Il voulait frapper de ridicule notre déclamation 
pompeuse, notre style emphatique, et il a frappé 
juste. Sa pièce représente exactement tout ce qui 
a souvent choqué l'esprit des hommes éclairés dans 
I étude de notre poésie théâtrale : même raideur 
dans les formes, même règles de convention. Le 
héros est un garçon tailleur qui est parti depuis 
huit jourspour raccommoder les culottes d'un gen- 
tilhomme du voisinage; il a un rival, ud peu moins 
misérable que lui, qui a sollicité vainement la main* 
de là belle Grethe et qui languit dans le doute et 
* l'attente. Grethe est' une grosse fille, d'ordinaire 
fort réjouie, mais qui fait parfois de mauvais rêves 
et se console de ses inquiétudes en mangeant du 
jambon cru et des harengs salés. Elle a une confi- 
dente qui la traite comme une reine et ne lui parle 
qu'en »pompeux hexamètres. Le rival d'Ehren-. 
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preis, le garçon tailleur, a aussi un confident qui 
lappelle seigneur comme dans Iphigénie. Ehren- 
preis, de retour de son voyage,, veut se marier 
avec Grçthe. Mais un fatal obstacle l'arrête. Il 
n'a point de bas pour aller à l'église. A cette terri- 
ble nouvelle, Grethe tombe évanouie, La confi- 
dente qui ne perd pas la tête, imagine un* moyen 
de tout réparer et le confie à l'amant. Ehrenprcis 
vole une paire Ae bas à son rival et revient en 
triomphe auprès de sa bien -aimée qui le reçoit 
comme un conquérant. Mais le crime est décou- 
vert. Le malheureux amant ne peut supporter sa 
honte et se tue. J^on amante se tue parce qu'elle ne 
peut vivre sans lui ; le rival se tue parce qu'il aime 
toujours Grettie, et les deux confidents, qui n'ont 
plus de confidence à recevoir, se tuent pour ne pas 
s'ennuyer. • 

A l'époque où Wesset composa cette parodie, 
ïfe Danemark avait à redouter l'influence des doc- 
trines de Gottsched, imitateur servile du théâtre 
français, et déjà Brunn, dans sa tragédie der Za- 
rine, avait donné un exemple des écarts auxquels 
pouvait conduire l'étude maladroite de ce théâtre. 
Le drame pathétique de t 'Amour sans bas arriva 
donc fort à point pour prévenir le danger. Cette 
pièce fut jouée plusieurs fois avec un grand sAccès. 



LITTÉRATURE DANOISE. 1C3 

Les circonstances qui l'avaient fait naître étant pas- 
sées, et le génie d'O&hlenschlœger ayant donné au 
Danemark un théâtre national, elle a perdu son 
mérite d'à -propos; mais elle n'en subsistera pas 
moins comftie un modèle de critique spirituelle et 
de bonne plaisanterie. Elle est d'ailleurs remar- 
quable par la versification. Wessel, qui se moquait 
, de l'école Française, avait appris à cette école à ca- 
-dencer son vers, à soigner son style. Quand ii 
«écrivit sa parodie, il avait lu pendant plusieurs 
années nos poètes dramatiques; quand il composa 

ses contes, il avait étudié La Fontaine, et ses chan- 

« 

sons k boire, ses épigrammes, ses pièces les plus 
frivoles, sont rimées avec un soin qui montre com- 
hién il était préoccupé de la forme. Il était ainsi 
tout à la fois en Danemark le disciple et l'adver- 
* sair^de la littérature française. Son esprit de poète 
lui en fit choisir les brillantes qualités, et le bon 
sens qur distingue lès hommes du Nord lui en 
indiqua les défauts. 

L'école allemande eut aussi son disciple. Mais 
-celui-ci avait plus d'âme, de sentiment etdeprofon- 
deur. Cétait Ewald K II vécut dans le roefae temps 
que Wessel, dans la même ville, et l'un et l'autre 

4 * Né 4 Copenhague en 1747 ; mort en 1T8K 
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ne purent se comprendre ni s'aimer. Il y avait 
pourtant un lieu, où ils' auraient dû sé,rencontrer 
fraternellement : la taverne. Il furent tous deux 
également buveurs, tous deux égalementjpauvres. 
Mais Wessel jouait avec sa misère, et Ewald était 
d'un caractère sérieux qui ne lui permettait pas 
de tourner ainsi l'élégie de son âme en sarcasme. 
Il sentit plus vivement et souffrit davantage. Je , 
connais peu de biographies aussi intéressantes que 
la sienne. Il était doué d'une nature tendre, en- 
thousiaste, aventureuse, et toute sa vie fut un 
rêve ardent, un rêve de joie dans les heures 
dorées de sa jeunesse, un rêve de deuil quand il 
fut arrivé à l'âge mûr. Son imagination s'éveilla 
avec le premier livre qu'on lui mit entre les matas, 
avec les légendes des saints. Il n'aspirait alors qu'à 
s'en aller prêcher le christianisme parmi les tyibus ' 
païennes et à mourir martyr de son zèle» À l'âge 
de onze ans il lut Robiîison\ et cet ouvrage le sai- 
sit tellement, qu'il partit pour la Hollande dans 
Vespoir de trouver là un navire qui s'en irait vers 

Batavia, de faire naufrage en route et d'aborder 

♦ 

dans une île déserte. Son maître le rejoignit au 
moment ou il s'acheminait ainsi le long de la grande 
route, arrangeant dans sa petite têle ses fantaisies 
de voyage. Il était déjà à dix lieues de l'école* ' 



LITTÉRATURE DANOIS^ i«fr 

À quinze ans,* il devint amoureux d'une jeune 
fille et voulut l'épouser. Mais il était étudiant en 
théologie, il lui fallait encore attendre une dizaine 
d'années avant d'avoir un presbytère. Il pensa que, 
s'il entrait dans la carrière militaire, il pourrait de- 
venir prompte ment officier et se marier avec sa jolie 
Ârense, et le voilà, l'esprit ébloui par ses rêves 
d'ambition, par ses rêves de poète, qui part pour 
Hambourg. Son frère, qui était amoureux de la 
même jeune fille, l'accompagnait et voulait aussi 
'«être soldat. Mais quand celui-ci eut épuisé le 
peu d'argent qu'il possédait , quand il se trouva 
seul à Hambourg, dénué de ressources, le décou- 
ragement le prit, et il revint en Danemark. Ewald 
poursuiyit sa route. Le résident de Prusse lui avait 
promis de le faire entrer dans un régiment de ca- 
valerie à Magdebourg. Arrivé là, il ne put entrer 
que dans l'infanterie. Il déserta et s'en alla servir 
en Autriche. 11 fut d'abord tambojir, puis il de- 
vint sous-officier, et fit plusieurs campagnes en 
Bphème. Cette vie de soldat n'exerça point sur 
Ewald une fâcheuse influence. 11 vivait au milieu' 
de ses camarades sans prendre part à leurs habi- 
tudes grossières. La poésie Pavait placé sous son 
çgidê; l'amour lui servit de sauvegarde. Il voyait 
toujours flotter devant lui l'ipiage d'Arênse,et elle^ 
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lui conservait sa chasteté d'âme. Au bout de quel- 
ques années pourtant, il s aperçut qu'il n'était pas 
si facile h un pauvre étranger comme lui d'arri- 
ver au grade d'officier/ et se lassa de traîner une 
vie sans avenir- Ses parents le rachetèrent. Il re- 
vint en Danemark, et reprit le cours de*ses pre- 
mières études. Il aimait toujours Arense. Il tra- 
v aillait en songeant à elle et voulait l'épouser. Mais 
elle b'eut pas la patience de l'attendre et en épousa 
un autre. Ce fut une grande douleur pour Ewald 
qui avait dévoué toute son âme, toute sa vie, à cet* 
amour. Dès ce moment, il n'aima plus, ou plutôt 
H aima toujours, maïs avec douleur, avec déses- 
poir^ oel le qu'il avait adorée comme l'ange gardien 
de sa jeunesse, celle qb'jl avait perdue. 

Quaiïd il eut repris un peu d'empire sur lui- 
même^ il essaya de se consoler par. le travail. Il" 
écrivit* le Temple de la fortune^ allégorie spiri- * 
tuellequi obtint du succès et fut admise dans le. 
recueil de l'Académie des Belles-Lettres. En 1 766, 
Frédéric Y étant* mort, les étudiants furent invi- 
tés à composer une cantate de deuil. Celle d'Ewald 
obtint la préférence sur toutes les autres. On le 
loua beaucoup, *et aes éloges l'enivrèrent. Il se 
crut, dit- il lui-même, non-seulement un grand 
pôëte, mai§ lç plus grand poète jdu Danemark. 
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Quelque temps après il présenta avec une parfaite 
•confiance, à l'Àcadépiie des Belles-Lettres, soa 
drame ai À dam et JEve, composé d'abord en un 
acte. Les critiques en renom parurent prendre in- 
térêf à cette pièce. Mais ce n'était pas assez pour 
lui : il voulait qu'elle fût accueillie avec enthou- 
siasme et louée sans restriction. Le jugement de 
l'Académie était du reste trbp sévère. Adam et 
Eve était une composition remarquable qui mé- 
ritait plus d'éloges qu'oa ne lui en accefrda. Le 
demi-succès (Ju'Ewald venait d'obtenir et qur, dans 
sa pensée, équivalait à une défaite, le fit pourtant 
réfléchir. Il comprit qu'il pouvait bien lui iqanquer 
encore)" quelque qualité de poëte. Il en parla à un 
de ses amis qui lui représenta son peu de savoir 
et l'engagea à étudier. Ewald profit de ne pas 
écrire une ligne pendant l'espace de deux années, 
de consacrer tout son temps à la lecture» et il tint 
parole/ Il relut les auteurs latins qu'il avait peu 
goûtés auparavant, les classiques français, Cor- 
neille surfout, et il apprit Kanglais pour lire Shak- 
speareet Ossian. Klopstock, qui l'aimait, exerça, 
soit par ses encouragements directs, soit par ses 

* 

oeuvres, une grande, influence sur son esprit. Ce 
fut lui qui l'engagea à chercher dans l'histoire an- 
cienne de Danemark un sujet de tragédie. Ewald 
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remonta jusqu'à la race des héros païens, et-choi- 
sit Rolf Krage. C'était Ja première tragédie natio- 
nale écrite en Danemark. C'était une œty r re vrai- 
ment neuve, vraiment /orte, et toute étincelame 
de beautés poétiques. L'Académie ne lui accorda 
pas ses suffrages. La pièce ne fut pas jouée. Les 
hommes qui tenaient alors le sceptre de la critique 
avaient des idées si bien arrêtées en matière d'art, 
qu'ils condamnaient sans pitié tout ce qui n'était 
pas exactement soumis à leurs lois d'esthétique. 
Le gétiie d'Ewald était trop élevé pour eux. Ils ne 
le comprirent pas. Son drame était d'une teinté 
trop nQuvelle et trop vive pour leurs regards ha- 
bitués aux nuances uniformes de la tragédie clas- 
sique : ils ne voulurent pas en reconnaître le mé- 
rite. Si Ewald avait choisi dans l'histoire grecque 
et romaine quelques-uns de ces héros qui ont si 
longtemps étalé sur notre scène leur passion élé- 
gante et leur fureur drapée avec grâce, s'il eût fait 
dk Rolf Krage un chevalier français, et de ses ru- 
des compagnons d'armes putant de gentilshommes 
bien élevés , portant le manteau de velours avec 
coquetterie et remplissant la durée ordinaire du 
monologue avec habileté, il est probable que les 
disciples de Gottsched l'auraient loué et que l'Aca- 
démie aurait envové son œuvre à la direction du 
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théâtre. Mais il fit un drame d'une toute autre 
portée, et il fut méconnu. C'est une grande gloire 
pour les poètes de se frayer une nouvelle voie au 
milieu de la foule routinière; mais à cette gloire 
est attaché le malheur d'être venu trop tôt, de 
parler au siècle qui s'approche, et de n'être pas 
compris de celui où Ton vit. 

La tragédie de Roi f Krag£ date de 1770. En 
1774, remontant encore plus haut dans l'histoire 
du Nord, Ewald prit le mythe de Balder et en fit 
un drame en vers mêlé de chants. L'action de ce 
drame est fort simple. Un seul sentiment d'amour 
en forme la base; une mort fatale lui sert de dénou- 
aient. Dans le développement des scènes, dans la 
peinture des caractères, Ewald a suivi assez fidè- 
lement la tradition mythologique; mais il l'a revê- 
tue de toutes les brillantes couleurs de sa palette 
poétique, de toutes les richesses de son imagina- 
tion. On n'avait pas encore vu, en Danemark, une 
œuvre aussi parfaitement écrite et d'un genre aussi 
élevé. Elle fut lue a^ec enthousiasme et obtint, sur 
la scène, des applaudissements unanimes. Mais, 
pour tout bénéfice, elle rapporta au poète une 
pension du roi qui s'élevait à cent écus et une gra- 
tification de cinquante écus que l'Académie des 
Belles-Lettres n eut pas honle de lui offrir. 
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En 1778, Faction héroïque de quelques pé- 
cheurs de Hornbek, qui sauvèrent, au péril de leur 
vie, un capitaine anglais naufragé sur la côte, de- 
vint, pour Ewald, le sujet d'un drame plus sim- 
ple et d'une nature presque idyllique, mais non 
moins remarquable par la grâce des détails que 
par le charme de la versification .' Il avait écrit, 
dans l'intervalle, trtûs comédies : le Brutal Cla- 
queur (1771), Arlequin Patriote (1772) et le 
Célibataire (1773). Elles eurent peu de succès, 
quoiqu'elles fiassent écrites avec esprit, et, en cer- 
tains endroits, avec une verve vraiment comique. 

Son drame, ou. plutôt son églogue dramatique 
des Pêcheurs, fut sa dernière œuvre importante. 
Depuis plusieurs années , il était toifrmenté par 
des accès de goutte qui le clouaient des mois en- 
tiers dans son lit ou sur son fauteuil. Son genre 
île vie, ne pouvait qu'aggraver sa maladie. Jeune, 
ifâvait cherché dans le vin l'oubli de ses premières 
déceptions. Ce qui n'était d'abord pour lui qu'un 
besoin passager, devint une habitude, et plus il se 
sentit faible, plus if voulut boire. Il employait à 
satisfaire cette déplorable passion le peu que lui 
rapportaient ses œuvres, et les avertissements 
sévères des médecins , et l'approche d'une crise 
mortelle, ne purent l'arracher au penchant qui le 
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dominait. Sur la fin de sa vie il eut recours h la 
ruse pour s'y livrer sans contrainte. On le voyait 
boire, avec une sorte de répugnance, une boisson . 
jaune, qui était faite, disait-il , d'après les ordon- 
nances du médecin. On croyait que c'était de la 
tisane, et c'était du punch. Transporté à l'hôpital, 
astreint à un régime sévère, et surveillé de près, 
il commençait à reprendre ses forces. Un soir, 
il s échappa, courût dans une taverne, et y resta 
jusqu'à minuit. Quand il revint chez lui, la porte 
était fermée. Il sonna ; personne ne lui répondit. 
Il s'endormit sur le seuil. C'était au milieu de 
l'hiver. Le froid le saisit et il retomba plus malade . 
que jamais. D'autres fois, il joignait à ses goûts 
bachiques des fantaisies de grand seigneur. Un 
jour qu'il avait reçu une somme assez considéra- 
ble, il Vhabilla élégamment, prit une voiture à ar- 
moiries, un cocher avec une livrée, et lui dit, avec * 
son défaut d'organe qui L'empêchait de .prononcer 
17 .*.$i l'on te demande à qui appartient cet équi- 
page, tu répondras que c'est au cavarier Eward. 
-Les souffrances d'Ewald provinrent donc, en 
grande partie, de son défaut de conduite; mais les 
hommes de son temps furent aussi très coupables 
envers lui. Nous avons vu comment l'Académie 
danoise récompensa son drame de B aider. Le roi 
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et les ministres ne furent pas plus généreux; Guld- 
berg, qui avait pourtant des goûts littéraires et qui 
aurait dû, mieux qu'aucun autre homme d'État, 
reconnaître le génie d'Ewald, ne l'employa qu'à 
écrire des poésies de circonstance qu'il rétribuait 
fort mal. Qui sait si la douleur que lp poète éprouva 
de se voir ainsi méconnu ne fut pas la première 

* cause de ses désordres? Qui sait quel large essqr 
son âme noble eût pu prendre, quelle douce et 
heureuse vie il eût pu passer, s'il n'avait été de 
bonne heure arrêté par le besoin matériel et sur- 
pris .par la déception, cette mère du doute et du 

découragement ? • 

« 

Il se trouva un jour seul, sans ressources, aban- 
donné de 'sa mère, de ses amis, livré aux soins 
d'une femme étrangère qui le gardait chez elle par 
pitié plus que par intérêt, et, dans cet état de mi- 

* sère, il composait des odes, il priait, il chantait. 
La poésie Jyrique était son élément plus que le 
drame. C'était là surtout qu'il se plaisait à épan- 
cher les émotions de sota âme, les souvenirs de sa 
jeunesse. jQuand il était dans une de ces heufes 
d'enthousiasme poétique, il oubliait le poids de sa 
destinée, et sa pensée, libre et légère, se revêtfcit 
d'expressions harmoniçuses. C'est une chose*tou- 
chante que de §onger aux misères de cette pauvre 
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âme et de la voir ainsi louer Dieu, adorer la na- 
ture, s'épanouir comme une fleur à un rayon de 
soleil, se raviver comme l'herbe des champs à une 
goutte dp rosée. 

Tandis qu'il écrivait ses vers, on ne le regar- 
dait que comme un poëte assez ordinaire. Quand 
il cessa de vivre, on adjnira son génie. On lui 
avait donné une misérable pension de cent écus ; 
on donna cent ducats (1,500 fr.) à la femme qui 
avait pris soin de lui. Tout ie monde avait dédai- 
gné d'aller le voir dans sa demeure, et tout le 
monde se pressa autour de son cercueil. L'indi- 
gence l'avait poursuivi pendant quarante ans ; la - 
fortune vint lui sourire sur sa tombe. Il avait été 
soldat comme Cervantes , malheureux comme 
Tasse, pauvre comme Cafaoens; il fut, comme 
eux, chanté et glorifié après sa mort. 

Au règne paisible de Frédéric V succéda celui 
de Chrétien VIL Ce fut un roi faible et malheureux 
qui monta sur le trône avec l'enivrement de la 
jeunesse, et le quitta avec le rire amer de la folie. 
£on voyage en Hollande, en Angleterre, affaiblit 
ses facultés; le procès de Struensée ébranla sa rai- 
son. Bientôt le pouvoir fut remis entre les mains 
dé son fils. H resta roi sans royauté et régna de 
nom, plus de trente ans. Mais les circonstances 
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servirent le Danemark mieux que n'aurait pu le 
faire le souverain le plus habile. La guerre d'Amé- 
rique, la révolution française, donnèrent aux mar- 
chands danois une sorte de monopole dans dtes 

• contrées où ils pouvaient voyager sans crainte. 
L'activité du travail Redoubla par l'espoir qui y était 
attaché. L'industrie prit-un développement rapide, 
et le bien-être matériel, s'accrut de toutes parts 

. dans l'espace de quelques années. A cette époque, 
il est facile de remarquer, dans ta poésie lyrique, 
une tendance nouvelle, une philosophie joyeuse- 
ment humoristique. Le couplet anacréontique suc- 
cède a l'élégie, et le liyre des psaumes est rem- 
placé par les odes d'Horace." Les poëtes obéissaient 
au sentiment de sécurité qui occupait alora tous 
les esprits. L'étoile qui souriait au taisseau du 
marchand souriait aussi à leur muse, La fortune 
jetait des fleurs sur leur lyre. Dans une autre 
sphère d'idées, lf s savants poursuivaient avec zèfe 
leurs études. Le roi avait modifié les règlements 
de l'instruction. L'Université de Copenhague, l'A* 
cadémje de Sorte, les écoles, se sentaient ravivées; 
Les sociétés scientifiques, établies sous le règne 
préce'dent, apportaient régulièrement au public le 
fruit de leurs travaux, et de nouvelles sociétés 
essayaient de rivaliser»avec elles. 
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Celte conûance de l'âme, cet élan de l'esprit, 
avaient passé de la^apitale aux provinces, et de la 
bourgeoisie aux classes pauvres. Le monopole du 
- commerce qui pesait sur l'Islande fut aboli, et les 
paysans du Danemark, qui courbaient encore la 
tête sous le poids du servage, furent déclarés 
libres. 

Danq cette seconde moitié du xvin e siècle , qui 
enfanta Ewald et Wessel, on vit paraître plusieurs 
poètes distingués : Si or m, qui' exprima dans un 
langage simple et harmonieux les émotions d'une 
âme douce et honnête; Thaarup, dont on se plaît 
à relire les chants patriotiques ; Troiel, qui publia 
quelques satires spirituelles ; Samsœ, qui écrivit 
sur Dtyteke, la maîtresse de Chrétien II, une tra- 
gédie remarquable, et mourut la veille du jour où 
elle fut jouée aux applaudissements du public; 
Rein, autre poète dramatique, qui mit au théâtre, 
pour la première fois, l'histoire touchante d'Axel 
et Valborg, dont OEhlenschlœger a fait depuis un 
de ses chefs-d'œuvre ; Zetlitz, l'un des organes de 
cette école joyeuse dont nous avons parlé. . 

A. travers cette série d'écrivains nouveaux, qui 
s'écartaient peu du genre de poésie auquel ils se 
sentaient portés par circonstance ou-par instinct, 
deux homnies se distinguèrent par la variété de 
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leurs études et l'étendue de leurs travaux : Pram 
et Rahbek. , 

Pram publia des odes, des contes, des opéras, 
un poëme épique, et trouva encore le temps d'é- 

■ 

crire des dissertations sur la statistique et les 
finances. Ses odes sont en général froides, dépour- 
vues de mouvement, faites avec art plutôt qu'avec 
inspiration. Ses opéras furent joués quelquefois, 
et n'ont pas reparu sur la scènp depuis longtemps. 
Son poëme épique fut beaucoup loué. C'était la pre- 
mière œuvre de ce genre que l'on voyait paraître en 
Danemark. Depuis il est tombé dans l'oubli et ne 
s'en relèvera probablement jamais. Le héros du 
poëme est cet intrépide Staerkodder, cet homme 
du Nord dont lès scaldes ont chanté les exploits 
et les aventureux voyages. C'était un beau et grand 
sujet, mais - , pour le traiter convenablement, il fal- 
lait pénétrer dans les traditions Scandinaves, étu- 
dier les sagas, comprendre la physionomie, le ca- 
ractère, la rude el sauvage énergie de ces guerriers 
du Nord qui s'en allaient, comme Staerkodder^ 
errer l'été sur toutes les cotes, et revenaient l'hiver 
au foyer du jarl, boire le miœd écumant et conter 
leurs batailles. Pram ne se soucia pa§ (Je faire une.' 

telle étude. Il prit dans une page de Saxo Je gram-. 

* 

mairien son thème poétique, et le broda à sa façon. 
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Son Staerkodder n'est pas un Staerkodder. C'est 
une sorte de personnage imaginaire, peint avec un 
certain talent, mais sous des couleurs qui n'ap- 
partiennent ni au temps où il vivait, ni à la phy- 
sionomie qu'il devait avoir: Quand on lit ce poëme, 
on cherche un point de départ fixe, une base sur 
laquelle on puisse s'appuyer, et l'on n'en trouve 
point. On voit passer autour de soi des figures 
sans consistance, singulier mélange de ce qui exis- 
tait autrefois, de ce qui existe aujourd'hui, et Pi- 
niagiofttion s'arrête, surprise de flotter ainsi entre 
le présent et le passé. 

A ce défaut essentiel, Pram enjoignit encore 
un autre. Il prit pour modèle XOBeron de Wie- 
land, et chercha à l'imiter dans son ton enjoué, 
dans son récit demi-sérieux, demi-plaisant, mais 
il l'imita maladroitement. Il oublia d'ailleurs que 
si cette forme légère et un peu ironique pouvait 
très bien s'adapter à une création fabuleuse comme 
celle àiOberon, elle n'était pas aussi facilement 
applicable a un personnage jporarae Staerkodder, 
illustré par l'histoire et consacré par la tradition. 
Si, clans une telle circonstance, il était permis au 
poète de rire lui-même de son récit, il fallait rire 
finement comme TArioste ; sinon il fallait-être naïf, 

et crédule comme les autçjprs des Kœmpevise?', 

,18 
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et c est ce que Prara n'a pu faire. 11 fut plus heu* 
1 reux dans ses contes en prose. Ici le ton plaisant, 
qu'il affectionnait, s'alliait très bien à la nature de 
ses'récits, et la teinte humoristique qu'il y jeta de 
temps à autre leur donna un nouveau relief. Pram 
a aussi le mérite d'avoir fondé un journal littéraire 
qui exerça de l'influence en Danemark. Avant 
lui, on ne connaissait à Copenhague que trois re- 
cueilsnn peu importants : celui de Wieland, pu- 
blié pour la première fois en 1 720 *, celui de Snee- 
dorf, publié en 1761 *, et celui de Baden, qui date 
aussi de 1761 3 . L'apparition de la Minerve, di- 
rigée par un homme de goût comme Pram, et sou-' 
tenue parla collaboration de plusieurs écrivains 
habiles, notamment de Kahbek, fut comme le si- 
gnal d'une nouvelle vie dans la littérature périodi- 
' que. En 1798, une société littéraire à laquelle on 
*■ doit d'importants travaux, publia le Musée Scan- 
dinave. A la même époque, une autre société fît 
paraître le Journal de la Vérité. Plus tard, Rah- 
ftek publia son Spectateur, Molbech son Athé- 
née, OEhlenschlœger son Prométhèe. Aujour- 

1 Ztye Tidèqder om lœrde og carieuse Sager (Nouvelle Gazette 
<Jes choses savantes et curieuses). 
• " Den patriotiske Tilskuer (Le Spectateur patriotique). 

' Den critUke Journal ( Journal critique). 
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d'hui la plupart de ces recueils périodiques ont 
disparu, et la revue mensuelle de Keitzel les a 
remplacés. 

Rahbek «, dont le nom se trouve mêlé pendant 
près de cinquante ans à Phistoire de la littérature 
danoise, était le fils d'un honnête bourgeois de 
Copenhague, qui lui laissa assez, de fortune pour 
lui permettre de suivre avec indépendance ses 
goûts littéraires. Dès sa jeunesse, il éprouva un 
penchant décidé pour le théâtre. Il serait devenu 
acteur, si la nature n'y avait mis obstacle en lui 
donnant un organe désagréable et difficile à cor- 
riger. Ne pouvant être acteur, il fut critique. Il fit 
de longues études sur l'art dramatique, et écrivit 
là-dessus un grand nombre d'articles dispersés de 
^)té et d'autre dans les recueils du temps, puis 
rassemblés en partie sous le titre de Lettres dan 
vieux Comédien. À l'âge de vingt-ciriq ans, ses 
parents, peu satisfaits de le voir passer son temps 
dans les clubs littéraires et les réunions de corné- 
dierts, l'envoyèrent voyager en Allemagne. Mais il 
ne vit et n'étudia que les théâtres-. 11 était tellement 
dominé par sa passion pour la poésie dramatique, 
que, lorsqu'il s'en allait d'une ville à l'autre, il se 

1 Né«n 1760 ; mort en 1830. 
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mettait dans le fond de la voiture, la tête envelop- 
pée de son manteau, et ne se permettait pas de je- 
ter un regard autour de lui, de peur d'être troublé 
dans les réflexions que lui suscitait le dernier ac- 
teur qu'il avait vu, la dernière représentation à 
laquelle il avait assisté. 11 parcourut ainsi l' Alle- 
magne sans voir l'Allemagne, et il traversa Paris 
sans voir Paris. Les spectacles avaient été son 
unique point d'observation, les décorations sa na- 
ture, et les acteurs son monde. 

De retour à Copenhague, il obtint la chaire d'es- 
thétique à l'Université. C'était une place créée nou- 
vellement. Rahbek se montra digne de l'occuper. 
Il faisait des leçons intéressantes sur la littérature 
danoise, et en même temps écrivait des contes et 
des poésies aimées du public. Après avoir pris 
part à la collaboration de la Minerve, il fonda un 
nouveau recueil sous le titre de Spectateur danois. 
Il pensait au Spectateur d'Addison, et il l'a pris 
évidemment pouf modèle. Ce journal, qu'il rédigea 
pendant plus de quinze ans, est un de ses meil- 
leurs ouvrages. C'est là qu'il a jeté le fruit de tou- 
tes ses études, le résultat de toutes ses observa- 
tions. Il sut aussi appeler à lui les hommes de 
talent et encourager leurs efforts. Il fit de son 



LITTÉRATURE DANOISE. 181, 

Spectateur une sorte d'arène littéraire où les jeu-. 
nes poètes aimaient à s'essayer. 

Bientôt Rahbek fut nommé directeur du théâ- 
tre, et là, par les encouragements qu'il donnait à 
certains travaux, il put mettre en pratique les 
théories formulées dans ses écrits. Il était de l'é- 
cole de Lessing, de Diderot, il savait apprécier les 
beautés de notre tragédie classique; mais il re- 
poussait obstinément ce qu'elle avait de raide dans 
la forme, d'outré dans le style, et de peu naturel 
dans la composition. Cette volonté intelligente, 
opposée à une habitude née de la mode, ne pou- 
vait manquer d'exercer une notable influence. Les 
principes exprimés par Lessing, reproduits par 
Rahbek, agirent peu à peu sur l'esprit du public. 
Puis vint la riouvelle école allemande, l'école de 
Goethe et de Schiller qui leur donnait la consécra- 
tion du génie. On aima moins Gollsched, on com- 
prit mieux Shakspeare, et les tragédies d'OEhlens- 
chlœger furent senties et acceptées comme elles, 
devaient l'être. 

Rahbek mourut à l'âge de soixante-dix ans,, 
laissant un grand regret au cœur de" ceux qui 
l'avaient connu et un vide difficile à combler dans, 
la littérature. Il mourut dans l'humble maison 
qu'il a décrite lui-même avec charme, et où il s'est 
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représenté, lui et sa femme, vivant d'une douce 
vie de vieillard, contenus de leur fortune modeste, 
de leur intérieur paisible, souriant, ainsi que Phi" 
lémon et Baucis, à l'hôte qui vient les yoir, à Fa mi 
qui s'asseoit auprès d'eux. 

Comme poêle, Ijlahbek u'eut qu'un talent de 
second ordre, mais un talent aimable et enjoué 
où se reflète Theurçu&ç confiance d'une vie sans 
orages et la chaste émotion d'un cœur vraL 

Comme critique, il n'avait ni une grande éléva- 
tion dans ses aperçus, ni beaucoup de profondeur 
dans 1^ pensée; mais il ^vait un coup d'ceil drçit, 
un jugement net, uflG $me honnête. De plus il 
était doué d'une souplesse d'esprit remarquable 
et d'une rare facilité. (1 publia une quantité de 
notices, de biographies et de dissertations. Il tra- 
duisit et commenta plusieurs ouvrages étrangers. 
Il amassa avec Nyerup les premiers matériaux 
d'une histoire littéraire de Danemark, et se fit 
l'éditeur de Holberg. En un mot, il courut çà et 
là selon sa fantaisie et selon l'occasion, discutant 
avçc tact, et guerroyant au besoin avec fermeté et 
persévérance. Ce fut ainsi qu'il exerça une sorte 
4e magistrature littéraire, qu il parvint à éveiller 
le goût du public, à le corriger sur quelques points 
et à le fixeç sur plusieurs autres. 
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Sa vie fut une vie d étude, de patience, d'efforts 
intelligents, une vie dirigée constamment vers un 
noble but, soutenue par une volonté ferme, une 
vie peu éclatante, mais utile et louable. Si la cou- 
ronne du génie n'appartient pas à ces existences, 
laborieuses et dévouées, on leur doit au moins, 
un souvenir de reconnaissance et une feuille de 
laurier. 

A l'époque où tes. écrivains dont nous venons, 
de parler suivaient ainsi la route qu'ils s'étaient 
choisie, un poète apparut qui devait les éclipser 
tous par la supériorité de son talent. Celait Bag- 
gesen. Il naquit en 1764, à Korsœ, d'une famille 
honnête, mais sans fortune, qui ne pouvait lui 
donner une brillante éducation, et qui le plaça 
d'abord comme copiste chez l'intendant du district. 
Mais là il manifesta un goût si passionné pour Té- 
ludç et tant de dispositions heureuses,, que son 
père résolut de faire un sacrifice devant lequel il 
avait reculé longtemps, et l'envoya, à ses frais, à 
l'école latine. Il y vécut fort pauvrement pendant 
quelques années, puis entra à l'Université avec 
une bourse. Déjà il se distinguait entre tous les 
jeunes gens de son âge par la vivacité de son intel*. 
ligence, et le recteur lui avait prédit qu'il serait 
un jour l'un des poètes renommes du Danemark. 
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Peu de temps après, quand il voulut publier son 
premier recueil de poésies, il reçut plus de mille 
souscriptions, ce qui n'est pas peu de chose dans 
un pays comme le Danemark. Dès ce moment, le 
duc d'Augustembourg, le comte de Schimmelman 
se déclarèrent ses protecteurs, et les familles no- 
bles de Copenhague lui ouvrirent leur salon. Ce 
patronage de deux hommes puissants, ces rela- 
tions avec le grand monde, influèrent sans doute 
beaucoup sur le caractère et le talent de Baggesen. 
C'est là peut-être qu'il prit goût à ce style poli et 
élégant.qui est une de ses principales qualités. Mais 
n'est-ce pas là aussi qu'il connut ce ton frivole et 
prétentieux auquel il s'est trop souvent abandonné? 
Il écrivit pour ces familles, dont il était l'hôte as- 
sidu, quelques jolies pièces de vers, et il en écrivit 
de fort insignifiantes. Il les loua parfois avec un 
enjouement aimable, souvent avec une complai- 
sance forcée. En un mot, il ne fut pas seulement 
le poêle de la société aristocratique dont il aimait à 
se rapprocher, il en fut en mainte circonstance le 
chantre officieux. 

En 1788, .Baggesen fit représenter son opéra, 
Ogier le Danois. Celte pièce fut froidement re- 
çue, et Heiberg lui porta un coup mortel avec sa 
parodie tfOgicr V Allemand. Le chagrin que le 
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poêle éprouva de celle première défaite, et l'état 
de sa santé, rengagèrent à faire un voyage. Le duc 
d'Augustembourg lui en donna* les moyens. Il 
visita une grande partie de l'Allemagne, de la 
Suisse, et passa quelque temps à Paris. C'est de 
celle première excursion que date cette espèce 
d'inquiétude morale, ce besoin de voyages qui do- 
mina Baggesen toute la vie. En 1790, il se maria 
à Berne avec une petite 611e de Haller et revint à 
Copenhague, joyeux et plein de force. Ce fut alors 
qu'il publia, sous le titre de. Labyrinthe, son ré- 
cit de voyage, l'un de ses meilleurs ouvrages en 
en prose, et sous le titre de Travaux de jeunesse 
(Ungdomsarbeider)) un recueil de poésies qui ob- 
tint un grand succès. 

Mais, au milieu de ces publications, sa femme 
étant tombé .malade, il sollicita une mission qui 
lui permit de voyager et l'obtint facilement par la 
protection du duc d'Augustembourg. Il était chargé 
d'étudier les écoles el les universités d'Allemagne. 
Mais il n'étudia que la poésie et ne visita que les 
poètes. Dans ce second voyage, il se lia avec plu- 
sieurs écrivains distingués çt prit un goût sérieux 
pour la langue allemande. Il devait plus tard adop- 
ter cette langue pour écrire son Adam et sa Par- 
t hé nais. 
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A son retour, il obtint une place à l'université de 
Copenhague. Mais peu de temps après, là mauvaise 
santé de sa femme l'obligea à partir de nouveau. Sa 
femme mourut à Kiel. Baggesen continua sa route 
et épousa h Paris Ici fille d'un pasteur de Genève. 

Il revint en 1798, et fut nommé membre de la 
direction du théâtre. Il fit jouer un drame que le 
public accueillit avec faveur, et publia quelques 
poésies qui furent fort goûtées. Il était loué, es- 

* 

timé, recherché ; mais ni les fonctions littéraires 
qu'on lui avait confiées, ni l'estime que lui témoi- 
gnaient ses concitoyens, ne purent l'emporter sur 
son amour des voyages. Il sollicita un congé et 
partit en 1800 pour la quatrième fois, en conser- 
vant toutefois sa chaire à l'université et sa place 
de directeur de théâtre. Deux ans après, il envoya 
sa démission de ces deux emplois, elle roi lui ac- 
corda une pension de 2,000 francs. Cette fois il 
retourna encore en France et s'arrêta longtemps 
en Allemagne. II publiai Hambourg deux volu- 
mes de poésies allemandes qui furent sévèrement 
critiquées par plusieurs journaux, et répara cet 
échec par sa Parthé^aïs , qui est saps contredit 
une œuvre de talent, mais une œuvre d'un genre* 
trop paré et trop artificiel pour mériter jamais le 
nom d'idylle. 
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Baggesen ne revint qu'en 1806 dans son pays. 
Pendant son absence, la littérature danoise avait 
subi un grand changement. Il Pavait laissée sous 
la baguette de Voltaire et de Wieland, il la re- 
trouva sous le sceptre de Goethe. La muse roman- 
tique de Weiroar était venue jusqu'à Copenhague. 
Rahbek, disciple de Lessing, avait écrit ses disser- 
tations critiques ; QEhlenschlœger, ses premiers 
drames; et le public suivait avec intérêt le mouve- 
ment de cette poésie grave, forte, originale, qui 
refusait de marcher dans la route battue pendant 
de longues années pour se frayer sa route à elle. 
Déjà elle avait reçu, de la part d'une jeunesse ar- 
dente, des témoignages de sympathie non équivo- 
ques, et les hommes les plus calmes, les moins 
empressés à seconder une révolution littéraire, 
commençaient à se demander si cette poésie éner- 
gique, élevée, indépendante, n'était pas préférable 
à la poésie éléganlç, mais frivole et facile, qui les 
avait d'abord éblouis. Baggesen fut effrayé de ce 
changement et chercha à transiger avec le public. 
En faisant paraître une nouvelle édition de son 
Labyrinthe y il annonça que sa nature n'était pas, 
comme on le croyait, légère et enjouée, qu'il avait 
un grand penchant pour la poésie grave, et *que 
désormais, il donnerait un caractère sérieux à tou- 



188 LITTERATURE DANOISE. 

tes ses œuvres. Mais bientôt il oublia le rôle dont 
il voulait se charger. II écrivit une autre satire 
contre la nouvelle école, et, après avoir vu quel- 
ques-uns de ses adversaires palpiter sous les mor- 
sures de cette flèche, il retourna en France. 

Jl était en France quand les Anglais arrivèrent 
sur la côte de Seelande, quand Copenhague fut 
assiégé et la flotte danoise enlevée; et cet homme, 
qui se disait doué d'un si grand penchant pour la 
poésie sérieuse, écrivit des strophes plaisantes sur 
le bombardement de Copenhague, et sourit dans 
ses vers, tandis que le Danemark était livré au 
pillage et à la désolation. Il composa, il est vrai, 
plus tard dés chants de guerre et des élégies; mais 
ces élégies étaient bien au-dessous du sentiment 
qui avait agité l'âme de tout vrai Danois pendant 
la fatale guerre de. 1807, et ses chants de guerre 
étaient trop emphatiques pour pouvoir produire 
quelque'émolion. Tout bien considéré, il valait en- 
core mieux en revenir à ses odes coquettes et rieu- 
ses ; car c'était là sa vraie nature. 

JDe 180? à 4811, Baggesen resta tantôt en 
France, tantôt en Allemagne, écrivant des épi- 
grammes, des élégies, et publiant des almanachs 
poé^ques dans lesquels il outrageait le génie de 
Goethe. 
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11 revint à Copenhague, plus ennemi que ja- 
mais de tout ce qui avait une apparence de roman- 
tisme, et passa sept années à guerroyer contre 
OEhlenschlœger, contre Brunn el Rahbek, con- 
tre tous ceux enfin qui admettaient en poésie la 
moindre innovation. Ces sept années lui firent peu 
d'honneur. La violence de ses attaques effaça par- 
fois jusqu'à ses qualités d'écrivain poli et élégant. 
11 fut acre et passionné plus que spirituel, et les 
satires amères qu'il lança contre un homme d'un 
caractère aussi respectable que Rahbek n^excitè- 
rent autour de lui qu'un murmure de désapproba- 
tion. Après avoir changé plusieurs fois d'armes et 
de bouclier, après avoir combattu en vers et en 
prose, avec des livres et des journaux, il dut s'a- 
vouer un jour qu'il n'était pas le plus fort. 11 sen- 
tit que le public se détournait de lui, et il s'en alla 
en disant avec tristesse : « Je sais qu'il fut un temps 
où j'étais aimé en Danemark; mais je vois que je 
ne le suis plus. » 

A son arrivée à Paris, il fut mis en prison pour 
dettes, et il n'en sortit qu'à l'aide de ses amis, et en 
vendant une maison qu'il avait achetée précédem- 
ment à Marly. Peu de temps après, il tomba ma- 
lade. Il était seul, dénué de ressources, hors d e- 
tat de travailler, quand le prince Chrétien vint k 
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Paris. Le prince le prit sous sa protection, lui 
donna un logement dans son hôtel, et lui fournit 
les moyeqs de se rendre aux eaux de Plombières. 
Les dernières années de Baggesen se passerait 
dans cet état de gêne et de souffrance. Rien n'al- 
térait pourtant la vivacité de son esprit et la gaieté 
de son caractère. Il aimait à causer et on se plaisait 
à l'entendre, car il avait une conversation animée 
et éloquente. Souvent il racontait les circonstances 
saillantes de sa vie, et au moment où il commençait 
son récit, la poésie se mêlait à la réalité, l'imagi- 
nation le dominait, et, sans y prendre garde, il fai- 
sait d'une situation ordinaire un conte charmant. 
Tout malade qu'il était, il éprouvait encore le be- 
soin des voyages. Dans le cours de 1825 et de 
1826, il s'en alla à Berne, à Dresde, h Carlsbad. 
Mais, quand il sentit approcher sa fin* il lui vint 
un désir ardent de revoir son pays. Il oublia la 
maladie qui le minait intérieurement et se mit en 
route. Ses forces ne purent le soutenir jusqu'au 
terme de son voyage; il mourut a Hambourg, le 
3 octobre 1826, et fut enterré à Kiel, à côté de son 
ami Reynolds. 

Le caractère de Baggesen est un singulier mé- 
lange de tendresse, de frivolité, et sa vie, sans 
cesse traversée par les idées les plus contradictoi- 
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res, est comme une énigme. Il avait encensé le 
nom de Gœthe et il l'injuria. Il était tombé aux ge- 
noux (POEhlenschlœger en l'écoutant lire Palna- 
lokc 1 ) et il traita OEhlenschlœger comme le der- 
nier des écrivains. Quand Aladdin* parut, il avait 
salué avec enthousiasme l'aurore de l'école roman- 
tique danoise. Il aurait pu être le chef de cette 
école et il en fut l'antagoniste outré. Quand il 
était à Paris, il déclarait qu'il n'avait pas d'autres 
ambition que d'écrire en danois, et il employa tous 
ses efforts à faire des vers allemands, et même des 
vêts français 3 . Il aimait sa patrie, et il ne put lui 
donner une larme quand elle fut dépouillée par 
l'invasion, désolée par la guerre. 

A Dieu ne plaise que je prétende juger ces fluc- 
tuations de caractère et ces contradictions ; il y a 
dans la nature humaine, et surtout dans la nature 
des poètes, des replis cachés au fond de l'âme 
qu'il faudrait bien connaître avant d'oser s'établir 
arbitre de leurs désirs et interprète de leurs ac- 
tions. Avant de blâmer, il faut comprendre, et je 



* L'une des meilleures tragédies d'OEhlenschlœger. 

* Poêmé lyrique et dramatique d'OBhlenschlœger. 

* H traduisit en vers français une ode à Napoléon, qui est, du reste, 
me forçt médiocre p^pduction. 
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ne comprends pas la manière d'agir de Baggesen 
en mainte circonstance. 

Tout cela n'ôte du reste rien à ses rares quali- 
lités d'écrivain, à son talent de poëte, j'ai presque 
dit à son génie. Personne en Danemark n'a eu un 
style aussi souple, aussi élégant, aussi correct que 
le sien ; sa prose est comme ses vers, d'une pureté 
admirable. Sa traduction de Niel Klim, son La- 
. byrinlhe, peuvent être regardés comme deux mo- 
dèles de langage. Peu d'écrivains ont eu autant 
d'esprit que lui, et peu de poètes lyriques ont tou- 
ché autant de cordes. Quand on jetle un coup 
d'œil sur l'ensemble de ses œuvres, on dirait au 
premier abord qu'il n'y a là qu'une poésie légère 
et superficielle; mais, en y regardant de plus près, 
on s'élonne dy trouver tant de variété et tant de 
charme. Ses œuvres sont comme ces tableaux des 
anciens maîtres, qu'il faut observer à différentes 
reprises pour en saisir toutes les nuances, ou 
comme ces globes de cristal qui présentent de 
nouveaux reflets à mesure qu'on les fait miroiter. 

Il y a dans la nature de Baggesen quelques traits 
de l'esprit de Voltaire, de l'enjouement de Wie- 
land, de l'humeur fine de Slerne. Il a ri comme 
Holberg, il a plaisanté comme Wessel; il a jeté 
ça et là une quantité de vers qui étaient autant 
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de boutades spirituelles. Il a parlé % daps une 
de ses plus jolies pièces, d'un pèlerin qui s'en 
va de ville /en ville, chantant la joie, l'amQur, 
et animant , par ses chants et par sa gaieté , 
tous ceux qui l'écoutent. Ce pèleria v *ç ? est lui. 
Quand on lit ses odes anacréon tiques, il est im- 
possible de ne pas se laisser prendre à cette pen- 
sée de poète , si jeune, si fraîche, si épanouie , * 
comme on se laisse prendre h un rayon de soleil, 
à une belle matinée de printemps. Mais sa poé* 
sie n'a pas été un sourire continuel m yi il a eu ses 
heures de réflexions et de rêveries tendres; il a 
aimé, il a pleuré, et, dans ses jours d'amour et de 
tristesse, il a écrit des vers touchants . Voici quel- 
ques strophes d'une ode h son pays. Ceux qui ent 
connu la douleur de vivre sur le sol étranger doi- 
vent comprendre cette ode et l'aimer. 

« Terre où pour la première fois, du sein de la 
douleur, mon regard s'éleva vers les cieux , et , 
dans un sourire, dans la pourpre des nuages, con- 
templa avec ravissement un rayon de Dieu ; 

« Terre où je m'éveillai du sommeil du néant, 
appelé par la volonté du Tout-Puissant à une vie 
dé joies rapides et de longues douleurs, mais aussi, 
o mon Dieu ! à une vie éternelle ; 4 

« Terre chérie , où pour la premier^ fois moft 

4 u 
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oseille entendit avec charme le son des harpes dû 
printemps , où je croyais comprendre les harmo- 
nies du ciel dans le bruissement de la forêt et dans 
les chants de ma mère : 

« Terre où pour la première fois mes lèvres 
murmurèrent avec tendresse un nom aimé; où 
pour la première fois mon cœur s'enflamma dans 
« les embrassements de l'amour et dans les embras- 
se m en ts de l'amitié ; 

^ « O ma patrie! en allant aussi loin que s'étend 
la poussière de notre race humaine, ou pourrais^ 
trouver une contrée aussi douce, aussi riante que 
toi; un Eden comme toi pour celui dont le plus 
grand bonheur est le souvenir de son premier 
bonheur? 

« Hélas 1 nulle part les roses ne sont si roses, 
et les épines si petites ; nulle part le duvet n'esjt si ' 
doux que là où nous avons dormi dans notre in- 
nocence. 

« En v|in, dans d'autres contrées, les rayons 
vivifiants d'un beau soleil répandent plus d'abon- 
dance qu'ici, près de notre fielt, et près de notre 
pôle froid. 

« Ici ma mémoire rappelle avec bonheur les 
Jours passés de mon pèlerinage. Ici je vois appa- 
raître , plus doux et plus beau , chaque ange 
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<jue j'ai regretté, et chaque étoile du ciel de ma 
jeunesse se reflète dans cette mer paisible. » 
Voici une autre pièce qui peut donner une idée 
du genre coquet et maniéré auquel il s'abandon- 
nait assez souvent : 

LES ROSES. 

QUAND JE LES REÇUS. 

« Douces roses , ne vous flétrissez pas , épa- 
nouissez -vous auprès de votre ami ; vos tendres 
épines l'aiguillonnent , votre parfum lui reud la 
santé. Vos petites pointes en vain le menacent ; 
guidé par l'amour, il veut contempler l'image 
de l'innocence dans le sourire de vos lèvres de 

pourpre. 

* .« Douces roses, ne vous flétrissez pas j exhalez 
votre parfum tant que le jour dure; exhalez-le en- 
core quand vient la nuit, quand le dernier sourire 
de la nature disparaît. Lorsque le soleil revient au 
matin réchauffer l'air frais , lorsque ses premiers 
rayons brillent sur la terre, laissez-moi m'é veiller 
dans votre parfum. 

QUAND ELLES SE FLÉTRIRENT. 

« CHU. roses 1 votre couleur de pourpre a pâlit 
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Ainsi, la beauté qu'un jour vit fleurir, change, se 
fane et dépérit. Roses , votre dernier sourire me 
rappelle le sourire de celle à qui vous avez ap- 
partenu. Ce sourire-là disparaîtra aussi. Cruelles 
roses, pourquoi vous êtes-vous flétries? 

LES ROSES. 

« Quand nous reposions avec ravissement entre 
ses mains , nous espérions lui servir un jour de 
parure et mourir sur son sein. Hélas ! il a fallu la 
quitter. Voilà pourquoi nous avons changé de 
couleur; voilà pourquoi nous nous sommes flé- 
tries. J» 



À côté de cette ode galante, sentant le madri- 
gal, j'en citerai une autre remarquable par; sa 
naïveté. Il n'y a peut-être pas dans tout le Da- 
nemark une pièce de vers plus populaire que 
dèlfe-'ciY 

« Il fut un temps où j'étais très petit. Mon 
fcorps n'avait pas plus de trois pieds de hauteur. 
Lorsque je songe à ce temps de bonheur, mes 
larmes coulent, et j y songe souvent. , 

ce Je jouais dans les bras de ma mère, je galo- 
pais à cheval sur les genoux de mon îiêul , et 
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je- ne connaissais ni trouble , ni souci , ni tris- 
tesse, pas plus que l'argent, le grec ou Galathce. 
« Il nie semblait alors que notre monde était 
- beaucoup plus petit, mais aussi beaucoup moins 
méchant. Je regardais les étoiles briller au-des- 
sus de ma tête, et j'aurais voulu avoir des ailes 
pour ^aller les prendre. 

« Je regardais la lune s'incliner au x bord de 
File, et je me disais : Que ne suis-je là ! je pour- 
rais en mesurer la grandeur et voir comme elle est 
ronde et belle ! 

« Je regardais le soleil se coucher à l'occident 
dans les vagues dorées de la mer, et le matin se 
relever d ? un autre côté pour éclairer le ciel. 

« Et je pensais à ce Dieu tout-puissant qui m'a 
créé, moi et ce beau soleil, et toutes ces planètes 
qui brillent d'un pôle à l'autre.* 

« Mes lèvres d'enfant répétaient avec piété la 
prière que m'avait apprise ma mère : O mon Dieu, 
fais que je m'efforce toujours d'être sage, d'être 
bon et de t'obéir. 

a Je priais pour mes parents , pour mes frères 
et sœurs, pour toute la ville, pour le roi, que je. 
ne connaissais pas , et pour les mendiants que je 
voyais passer devant moi. 

« Ils ont fui, ils ont fui, les jours heureux de. 
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mon enfance. Mon repos s'est enfui avec eux. 
Maintenant il ne me reste plus que le souvenir de 
ce temps de joie. O mon Dieu ! fais que' je ne le 
perde jamais 1 » 

Je pourrais citer encore, parmi les œuvres de 
Baggesen, ses élégies d'amour dont quelques-unes 
sont fort tendres, ses chants de matelot, qui respi- 
rent un sentiment naïf et vrai,, et son Alléluia de 
la création (Skabningens H alléluia} y qui peut 
être mis k côté d'une des belles harmonies, de M. de 
Lamartine. Mais, en voulant faire ressortir le raé- 
. rite de Baggesen, j'ai peur de PalCérer. Ce qui le 
distingue surtout comme poète, c'est la grâce du 
style, la mélodie des vers , la forme délicate qui 
encadre sa pensée, et toutes ces qualités pâlissent 
ou s'effacent dans une traduction. 




% ft t A ft- t JUUUUULft ft A A A l Afl A A % A A JlUULaAAAAft. JUUUUUUL X AJL 



VI. 



OEHLE1NSCHLQEGER. 



Dans le faubourg de Copenhague qu'on appelle 
\e Ve$terbro % à gauche, près de l'avenue qui con- 
duit à Frederiksberg, on aperçoit au milieu des 
vtllas de la bourgeoisie une maison d'humble ap- 
parence avec un seul étage et deux mansardes 
au-dessus. C'est là qu'est né le premier des poètes, 
danois : QEhlenschlœger. Sa famille a quitté de- 
puis longtemps cette demeure, et elle est habitée 
aujourd'hui par un marchand de petits gâteaux 
qui fait la joie de toutes les bonnes du voisinage. 
Mais le nouveau propriétaire l'a conservée telle 
qu'elle était à l'époque où les muses y berçaient 
un enfant de génie. Un jour, je l'espère, on y met- 
Ira une inscription, et tous les hommes qui aiment 
ta poésie viendront la visiter. Je crois à la prédes- 
tination du poète, à l'influence des lieux où il est 
né, des lieux qu'il habite; et quand j'ai vu pour la 
première fois cette maison du Vesterbro, avec le 
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paysage qui l'entoure, il m'a semblé vgir une image 
vivante d'une des belles pages d'OEhienschlœger. 
Là est le peuple des faubourgs, le peuple animé, 
bruyant, énergique; le peuple, éternel sujet de 
tableaux dé genre, de drames et de comédies. Plus 
loin, voici l'allée de tilleuls qui conduit au château; 
voici les sentiers bordés d'aubépines, mélancoli- 
ques comme une élégie, et parsemés de fleurs 
comme une idylle. A moitié chemin, on rencontre 
la demeure de Rahbek, autre poêle chéri des Da- 
nois. Il avait réalisé le vœu de Roussçau : il s'était 
bâti, au penchant de la colline, une maison blan- 
che avec des volets verts; mais la maison a aussi 
changé de maître. Le poëte dort près de là, sous 
le monument pieux que ses amis lui oqt élevé. 

La route de Frederiksberg aboutit au parc ré- 
servé, au Sœndermark. C'est une grande forêt 
de hêtres, silencieuse, imposante, et ouverte de» 
tous côtés aux plus beaux points de vue. De là, 
on aperçoit tour à tour et la ville avec les clo- 
chers aigus qui la dominent, les flots de la mer 

ri 

qui la baignent, et la plaine toute verte avec ses 
•villages de pêcheurs et ses moulins à vent ; puis 
le ch&teau bâti sur le modèle de Frascati, et l'au- 
tre parc ouvert au public, traversé par la foule, 
Champs-Elysées et Boi£ (Je Boulogne des habitants 
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de Copenhague. Mais quand on s'enfonce dans la 
foret, tout est calme et recueillement; toute trace 
de la foule disparaît, tout bruit cesse; et le poète, 
abrité sous le large dôme des hêtres, peut se li- 
vrer en toute liberté à ses rêveries. Le parc est 
réservé à la famille royale ; mais le roi en a donné 
la clef au poète. C'est là qu'il a trouvé, jeune 
homme, ses premières inspirations ; c'est là qu'il 
est revenu dans l'âge mûr les renouer et les pour- 
suivre. * 

Un soir d'été, je visitais avec lui cette forêt dont 
il a fait sa retraite favorite; et quand nous arrivâ- 
mes à l'endroit d'où l'on découvre d'un côté la 
demeure royale, et un peu plus bas l'église du 
village et le cimetière : o Je suis ici, me dit-il, en- 
tre là vie et la mort; ici est le souvenir de mon 
enfance, là sont ensevelis ceux que j'ai aimés. » 
Mous parcourûmes ensemble les grandes cours, 
les salles voûtées du château, et il me montrait la 
chambre (Ju'il avait occupée, et il se rappelait, 
avec une joie mélancolique, ses jeux d'eufant dans 
les corridors, ses ^premiers rêves dans le jardin. 
Mais quand nous arrivâmes à Fentrée tlu cimetière, 
il se tut un instant comme pour se recueillir, puis 
U me dit : « Ici est ma cicatrice et ma blessure.* 

w 

3J 3 cicatrice, c'est le souvenir de mes parents; le 
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temps a calmé peu a peu la douleur que leur naorl 
ma causée. Ma blessure, la voilà. » 

Je me trouvais en face d'une tombe, revêtue de 
gazon, couronnée de fleurs. Sur une plaque de 
marbre, je lus ces mots ; « Charlotte Phister, née 
OEhlenscblœger. » C'était sa fille. Il me serra la 
main et il pleura. Je le regardai avec attendrisse- 
ment, car je savais combien il avait aimé cette fille 
morte à vingt ans ; et, quand je rentrai chez moi, 
je relus ces vers qu'il avait écrits : * 

« Au nom du Seigneur! que ta volonté, à mon 
Dieu! s'accomplisse. Tu veux adoucir mes re- 
grets, soulager ma douleur. Bientôt reparaîtra un 
frais et beau printemps; mais jamais, jamais je ne 
reverrai mon enfant bien-aimé ; jamais aucune rose 
ne fleurira pour ma Charlotte, car elle reposé dans, 
le tombeau ! - 

« Quand tu mourus, tes amies tressèrent des 
couronnes de fleurs ; on mit des bouquets de fleura 
dans ta main, on enlaça des fleurs dans tes che- 
veux ; eHes furent ensevelies avec toi. Elles des- 
ce n dirent avec toi dans la tombe de la jeunesse. 

«« Toutes ne sont pas pourtant enfouies dans la 
terre j il en est qui surgissent encore sur ton cer- 
cueil, vives et riantes comme l'espérance. Non} ô 
ma fille chérie ! les liens de la mort ne t'enchaî- 
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nent pas ; tu planes au-dessus de ce monde comme - 
un ange de lumière, et, quand l'obscurité du soir 
enveloppe la (erre, tu reviens me visiter avec des 
chants célestes. » 

Adam OEhlenschlœger est né le 1 6 novembre 
1779. Son père était un organiste fort honnête et 
intelligent. Il fut nommé, en 1 780, maître de cha- 
pelle et gardien du château ; mais ces deux fonc- 
tions étaient mal rétribuées, et il resta pauvre 
comme auparavant. Comme il n'était ni en état de 
prendre un précepteur pour son fils, ni même de 
le mettre en pension à Copenhague, il l'envoya S 
l'école chez une vieille femme, qui lui enseigna, 
d'une rode façon, le premier élément de la science, 
c'est-à-dire l'alphabet,. Quand OEhlenschlœger 
avait souffert tout le jour les mauvais traitements 
de son dur pédagogue, c'était pour lui une grande 
joie de s'en revenir par les longues avenues de 
Frederiksberg, et de retrouver les caresses de sa 
jeune sœur, le regard affectueux de sa mère, et la 
douce vie de famille dans le royal château. 

Il y avait deux époques de l'année où le châ- 
teau changeait complètement d'aspect. Avec les 
rayons du soleil, avec la verdure et les fleurs du 
mois de mai, on voyait arriver les équipages de* 
princes, les chars dorés ;,et, pendant toute la belle 
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saison, ce n'étaient que fêtes et chasses dans le 
parc, et tout le bruit, l'éclat, les caprices d'une 
cour. Une fois l'hiver venu, tout disparaissait 
comme par enchantement, a Alors, dit OEhlens- 
chlœger, nous restions seuls dans le vaste château 
avec deux gardiens et deux grands chiens jaunes. 
Toute la maison nous appartenait, et je m'en allais 
de chambre en chambre regardant les tableaux, et 
m'abandonnant à mon imagination. Si le temps 
était beau, mon père m'envoyait à la ville chercher 

des livres au cabinet de lecture. Je revenais le 

» 

soir, et je rapportais au bout d'un bâton mes six 
volumes enveloppés dans un mouchoir. Quand 
nous avions pris.le thé, quand la. lumière était sur 
la table, nous ne nous inquiétions plus ni de l'o- 
rage, ni de la pluie, ni de la neige. Mon père, assis 
dans son fauteuil, enveloppé dans sa robe de cham- 
bre, avec un petit chien sur ses genoux, lisait à 
haute voix. Quelquefois je lisais de mon côté et je 
suivais Albert Julius « et Robinson dans leur île; 
je m'égarais avec Aladdin dans le pays des fées, et 
mes heures se passaient joyeusement avec Toin 
Jones, avec Siegfried de Lindeuberg 2 ?» 



' » ' Roman allemand du xvui e siècle. 

* 

9 Roman allemand. 



LITTÉRATURE DANOISE. 205 

A l'âge de neuf ans, dans ses heures de solitude, 
il sentit s'éveiller en lui l'instinct poétique. Il com- / 
posa un psaume. Les rimes de ce premier poëme 
n'étaient pas des mieux assorties, les vers n'avaient 
pas tous la mesure exacte. Il manquait ça et là une 
syllabe, une césure; mais sans avoir encore* lu ni 
Horace, ni Boileau, le jeune poëte suivit leur pré- 
cepte. 11 remit l'œuvre sur le métier, et parvint à 
la rajuster assez bien. Cet essai l'enhardit*. Il lisait 
Holberg; il voulut, comme lui, écrire des pièces 
de théâtre. Le sujet en était pris dans toutes les 
histoires de voyages et tous les contes de brigands 
ou de sorciers qu'il entendait raconter. L'une des 
grandes salles du château lui servait de théâtre; 
un canapé représentait une montagne, un poêle 
en faïence était une maison isolée sur une grande 
route; et quand on avait posé un fagot au milieu 
de la salle, on devait le regarder comme une vaste 
et profonde forêt, dangereuse à traverser. Sa sœur 
jouait tous les rôles de mère éperdue, d amante* 
trahie, et un de ses camarades d'école avait un mer- 
veilleux talent pour représenter les traîtres de mé- 
lodrames et les empereurs romains. Le répertoire 
ne se composait que de pièces à trois' rôles. Mais ' 
que d'événements se passaient entre ces trois rôles ! 
Combien de cris d'alarmes ! combien de coups 
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d'épée! Les murs de Frederiksberg doivent en 
-avoir conservé le souvenir* 
• Pour compléter le succès du poêle, ou plutôt 
pour le sanctionner, il ne lui manquait plus que 
des spectateurs. Son fidèle Achate parvint à en 
amener un. C'était un joli enfant, modeste et ti- 
mide, qui donnait les meil eures espérances. L'au- 
teur de tant de drames, de tant de comédies, alla 
au-devant de lui comme un candidat à la députa- 
tion va' au-devant de l'électeur dont il brigue le 
suffrage, comme un écrivain au-devant du criti- 
que, comme un professeur abandonné au-devant 
de Tunique auditeur qui persiste à suivre ses cours. 
Il le fit asseoir à la place d'honneur ; il l'embrassa 

l-a 

sur les deux joues, et lui mit une orange à la main. 
Puis il commença son rôle avec une verve qu'il ne 
s'était jamais sentie jusque-là. Mais hélas ! le spec- 
tateur mangea l'orange, s'endormit, et ne se ré- 
veilla qu'à la dernière scène, au moment où les trois 

% acteurs gisaient sur le parquet, égorgés l'un par 

, l'autre. 

Cette injure faite à son talent ne découragea 
point le poète. Il se remit à écrire, et il s'appliqua 

* à perfectionner l'art de la représentation. Il était 
tout à la fois poète, acteur, régisseur, directeur et 
♦souffleur. Il enfantait chaque matin un drame, et 
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chaque soir il le portait sur la scène» Son maître 
d'école lui disait en riant : OEhlensçhlœger , tu es ^ 
un plus grand poète que Molière. Il lui fallait au, 
moins six semaines pour composer une pièce, et 
toi tu peux, en vingt-quatre heures, en composer 
une, la faire apprendre, la mettre en répétition 
et la jouer. 

Cependant il serait quitté son école d'enfant pour 
entrer à'ia Realskole. Le temps vint où il dut se 
déterminer à faire choix d'une carrière. Il avait 
conservé ses goûts de théâtre : il se fit acteur; mais 
il ne tarda pas h comprendre que cette vie d acteur 
n'était ni aussi riante, ni aussi poétique qu'il se 
l'était imaginé, et il la quitta pour étudier le droit. 
Son maître était M. OErsted, qui est devenu l'un 
des jurisconsultes lés plus célèbres du Danemark. 
Avec un tel homme pour guide, OEhlenschlœger 
n'aurait pas manqué de faire de grands progrès, si 
.son âme n'avait pas toujours été plus dévouée à la 
muse de la poésie qu'à la muse de la science. Il dé- 
roulait d'une main nonchalante, les recueils d'or- 
donnances, et si, au milieu de ses recherches, le 
souvenir d'un drame lui revenait à l'esprit, si l'har- 
monie d'un vers résonnait à son oreille , adieu 
les articles de lois, adieu le vieux coUex. La ba- 
lance de l'imagination l'emportait ; l'étudiant se- 
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couait ses ailes, le jurisconsulte redevenait poëte. 

Ce fut apr&s avoir tenté quelques essais poéti- 
ques qu'il tourna ses regards vers l'ancienne Scan- 
dinavie. Il comprit qu'il y avait là une mine fé- 
conde, une mine nationale à exploiter. Il prit des 
livres islandais, et cette fois il étudia avec ardeur. 
Il avait pour maître un homme singulier, qui rap- 
pelle X Antiquaire de Walter Sçptt. 

« Le vieux Arndt était, dit -il, l'une 'des plus 
curieuses caricatures des temps modernes. Je le 
vois toujours avec ses bottes crottées, sa jaquette 
bleue et ses grands cheveux blonds qui lui loin- 
baient jusque sur les" reins. Il était né à Allona, 
et n'avait fait quç, voyager à travers l'antiquité, ne 
se souciant pas le moins du monde de son époque. 
D'abord il avait étudié' la botanique ; mais bientôt 
les inscriptions des sépulcres , les ruines rempla- 
cèrent pour lui les plantes et les fleurs. C'était un 
antiquaire de la première espèce. Tout ce qui vi- 
vait encore ne lui inspirait qu'un profond dédain. 
Mais il aimait les vieux monuments enfouis dans 
la terre, les traditions écrites dans les langues 
mortes et à moitié oubliées. Il regardait l'Europe 
comme un grand cabinet d'éludé où il s'en allait 
Vie long en large chercher des citations. Une fois 
il pénétra au fond de la Finlande pour y des- 
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siner quelques pierres runiques. Une autre fois il 
arrivait aux portes de Paris ; il se rappela qu'il* 
avait laissé un manuscrit sous un monceau de 
pierres près de Lubeck : il partit aussitôt pour 
aller le chercher; puis il prit la route de Venise 
pour y copier une inscription grecque. Toute idée 
de progrès littéraire, toute discussion politique, 

lui étaient complètement étrangères, et, s'il en par- 
lait quelquefois , c'était avec un mépris bien pro- 
noncé. Dans ses voyages, il allait tranquillement 
s'installer chez le prêtre où le paysan. Il s'asseyait 
à leur table, il dormait dans leur lit, et souvent il 
ne récompensait leur hospitalité que par des re- 
proches. Il avait l'intime persuasion que leur de- 
voir était de prendre soin d'un homme comme lui, 
qui, pour se dévouer à l'étude de l'antiquité, re- 
nonçait aux jouissances habituelles de la vie. Un 
jour il se mit en colère, contre une domestique 
parce qu'elle avait nettoyé ses bottes. « Quand mes 
bottes sont sales, s'écria-t-il, je passe dans le ruis- 
seau , et tout est dit. » Souvent les gens à qui il 
.s'adressait le mirent à la porte, souvent même il 
fut battu ; mais il allait toujours son chemin sans 
se décourager. Il n'avait point d'ami et point de 
foyer. Il portait ses manuscrits dans ses poches 
x jusqu'à ce quelles fussent pleines. Alors il les pre- 

14 
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nait l'un après l'autre, et les cachait sous une 
*pierre au milieu des champs ou au milieu de quel- 
que vieille ruine. * 

Œhlenschlœger ne tarda pas à pénétrer très 
avant dans l'esprit des traditions du Nord. La plu- 
part des ballades qu'il composa à cette époque sont 
autant d'indices certains des conquêtes qu'il fai- 
sait chaque jour dans le domaine de la mythologie 
Scandinave. En 1 803 , il publia un recueil de poé- 
sies qui obtint du succès. Ce sont des contes de 
superstitions populaires, des romances de guerre 
et d'amour, quelques traditions, et une sorte de 
comédie satirique intitulée : la Nait de la Saint- 
Jean. Dans ce recueil, le poëte parle peu en son 
nom. Il se transporte dans d'autres temps , il se 
fait l'interprète des hommes et des idées qu'il a 
étudiés. Il annonçait par là qu'il devait être ce que 
les Allemands appellent un poëte objectif. Une 
seule élégie, jetée au milieu des histoires de trottes « 
et des ballades de Kœmpeviser, est une émanation 
directe de sa pensée intime , un reflet d'une des 
situations par lesquelles son âme a passé. Nous la 
citons ici comme une page de biographie. Elle a 
pour tjtre : Den brastne Harpe{\& Harpe brisée): 

1 Esprits mystérieux, génies domestiques, lutins, koboldes. • 
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O toi dont les cordes plaintives 
Ont souvent, au sein des forêts, 
Répété mes douleurs craintives, 
Mes espérances» mes regrets! 

Ma harpe, ta voix est muette 
Et tes chants bien-aimés sont morts. 
Chaque Jour mon âme inquiète 
En vain rappelle tes accords. 

La nuit est froide et le ciel sombre, 
Le doux rayon qui m'avait lui, 
Qui jadis m'éclairait dans l'ombre, 
Avec tes accents s'est enfui. 



Toute joie est pour moi tarie, 
Et mon cœur longtemps oppressé, 
Bientôt, ô ma harpe chérie! 
Ainsi que toi sera brisé. 



En 1804, OEhlenschlœger fit paraître un nou- 
veau recueil, qu'il dédia au prince royal, et le 
prince ne crut pouvoir mieux récompenser l'hom- 
mage du poète qu'en lui accordant un traitement* 
stnnuel qui lui permît de voyager. Voilà donc 
OEhlenschlœger qui se met en route, tout jeune, 
plein d'ardeur, heureux de voir un monde nou- 
veau , et d'ouvrir sa pensée à de nouvelles émo- 
tions. Il traverse la Prusse, la Saxe ; il visite ses 
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frères les poètes d'Allemagne, et Weiinar leur 
sanctuaire, et Goethe leur patriarche; puis il vient 
a Paris. La Bibliothèque royale possède une nom- 
breuse collection d'ouvrages du Nord. OEhlen- 
schlœger y puisa souvent, et, dans la modeste 
chambre de voyageur qu'il occupait à l'hôtel de 
Hollande, rue des Bons-Enfants, il écrivit une de 
ses meilleures tragédies : Palnatokc. 

« J'ai gardé un tendre souvenir de Paris, me 
disait-il un jour. C'est là que j'ai trouvé la vie, le 
mouvement de l'intelligence, et c'est, après ma 
ville natale, la ville que j'aime le mieux au monde. » 
Il n'y fut cependant pas constamment calme et 
heureux. Tandis qu'il s'en allait chaque matin dans 
la rue Richelieu étudier les sagas, la guerre était 
en Danemark ; les Anglais bombardaient Copen- 
hague. Il ne recevait point de nouvelles de son 
pays, ou s'il en recevait, c'étaient des lambeaux de 
bulletins politiques qui ne pouvaient que l'alarmer. 
Dans cet état de crise, les employés du ministère 
des finances se souvenaient fort peu du poète. Il 
attendit en vain le mandat qui lui était promis. Il 
épuisa peu à peu son trésor de pèlerin qui n'était 
pas grand, et il se trouva seul en pays étranger, 
sans appui et sans ressource. Par mesure d'éco- 
nomie, il avait déjà changé de demeure ; il habitait 
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une mansarde au septième étage à l'hôtel des 
Quinze- Fingts. La maîtresse d'hôtel, madam^ • 
Gauthier, devina sa position, et lui dit : « Mon- 
sieur Ohlens (car il était impossible à la bonne 
femme de prononcer ce long nom cTOEhlenschlœr 

■ 

ger), ne vous inquiètes pas \ restez chez moi; 
quand vous recevrez de l'argent, vous me paie- 
rez, et jusque-là je ne vous demande rien. » 

Le mandat tant désiré arriva en6n; mais le 
compte de l'hôtel en absorba la plus grande paru 
Le pauvre voyageur, trompé par la fortune, se 
eon6a aux muses. Il réunit sçs poésies inédites : 
H ah on Jarl; Palnatoke, prit le chemin de Stutt- 
gart, et s'en alla tout droit chez Cotta, Téditeuiv 
de Goethe et le Mécène des jeunes poètes. Hélas ! 
le Mécène était absent. Il fallut rester à l'hôtel çt, 
attendre* 

Trois semaines après, Cotta revint, paya riche-, 
ment les œuvres qui lui furent présentées, et* 
OEhlenschlœger partit pour l'Italie, bénissant lés. 
libraires qui savent user noblement de leur for- 
tune. Il passa par la Suisse, et s'arrêta plusieurs . 
mois chez madame de Staël. Il trouva chez elle* 
cet intérieur poétique, si bien décrit par M. Sainte- 
Beuve dans la Revue des Deux Mondes. Là étaient 
W. Schlegel. Benjamin Constant, Sismonde de, 
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Sismondi, Bonstetten, Tieck le sculpteur, Zacharie 
• ^Verner. L'auteur de Corinne apparaissait au mi- 
lieu de ces poètes comme une reine au milieu de 
ses sujets. Malheureusement la plus parfaite union 

• 

ne régnait pas toujours autour d'elle. Benjamin 
Constant et Schlegel étaient parfois, à l'égard l'un 
de l'autre, dans un état de susceptibilité inquié- 
tant, et Zacharie Werner avait des élans d'excen- 
tricité qui dérangeaient tout l'équilibre de cette 
république littéraire. II ne fallait rien moins que 
l'ascendant de madame de Staël pour rapprocher 
des esprits qui tendaient sans cesse à se disjoin- 
dre, et rallier des éléments souvent fort disparates. 

■« Elle écrivait alors, dit OEhlenschlœger, son li- 
vre sur l'Allemagne, et lisait chaque jour un vo- 
lume allemand. On l'a accusée de n'avoir pas étudié 
elle-même les ouvrages dont elle parle, et d'avoir 

, formulé tous ses jugements d'après W. Schlegel. 

«, * Celte assertion est fausse. Elle lisai d'allemand avec 
1^ plus grande facilité; seulement elle avait de la 
-peine à le prononcer, et quand elle voulait me faire 

- connaître quelques poésies écrites dans cette lan- 

' gue, elle les traduisait aussitôt en français. Schle- 
gel a eu sans doute quelque influence sur ses étu- 
des. Il est le premier qui lui ait appris à connaître 
la littérature germanique; mais sur plusieurspoints 
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essentiels, elle élait d'un avis complètement op- 
posé au sien. Elle aimait à discuter avec lui, car., 
elle se sentait forte. Elle le plaisantait aussi par- 
fois, et l'appelait Tète lente li 

Au commencement du printemps, OEhlens- 
chlœger passa les Alpes, et visita Turin, Parme, 
Florence, Rome, Bologne. Ce voyage sur la terre 
classique, cette étude de l'Italie, devaient avoir de 
l'influence sur un esprit aussi impressionnable que 
le sien. Elle en eut une grande. Elle tempéra ce 
qu'il y aurait peut-être eu de trop âpre dans sa 
Nature d'homme du Mord. Elle fortifia en lui l'a- 
mour de la forme, et lui découvrit de nouveaux 
points de vue qu'il a su depuis habilement em- 
ployer. 

En 1809, il reprit avec joie le chemin de Copen- 
hague. Il avait passé près de cinq années loin de 
son pays, mais pendant ce temps-là sa réputation 
avait grandi. Ses poèmes étaient venus, à diffé- 
rentes reprises, surprendre le public. Hakon 
Jarl avait élé lu, relu et vanté par les critiques. 
Axel et Falborg n'était pas encore imprimé, mais 
il en circulait des copies dans toutes les familles. 
Il rentra dans sa ville natale avec une auréole de 
gloire; ses amis l'attendaient sur le rivage, et un 
noble cœur déjeune fille battait pour lui. En 1810, 



216 LITTÉRATURE DANOISE. 

il fut nommé professeur à l'Université. Il épousa 
^celle qu'il aimait depuis longtemps et se reposa, 
comme un homme du Nord , dans la vie de fa- 
mille. 

Quelques années après, il eut, comme Pétrar- 
que, son jour au Capilole. Les étudiants suédois 
chantèrent ses louanges, et dans la cathédrale de 
Lund, Tegner lui posa sur le front la couronne de 
po^te Scandinave. 

La littérature danoise, comme nous l'avons vu 
dans les chapitres précédents, fut longtemps sté- 
rile et ignorée. Elle se forma après les autres, et 
9 se sentant faible et peu propre à prendre son essor 
d elle-même, elle chercha un soutien autour d'elle 
et s'appuya tantôt sur l'Allemagne , tantôt sur la 
France ; mais au xvm e siècle elle grandit tout à 
coup. C'est alors qu'on voit apparaître Holberg, 
cet homme de génie, puis Êwald, puis Wessel et 
Baggesen. Tous avaient apporté à cette littérature 
le tribut d'un esprit joyeux ou d'une poésie sévère, 
)a chanson insouciante ou l'élégie, k comédie ou 
le drame. Il manquait encore à cette littérature la 
tragédie nationale ; OEhlenschlœger le lui donna. 
Dès ses premières productions , il prit place à 
«ôlé de" Holberg, et laissa derrière lui les autres 
poêles. 
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Peu d'hommes ont été doués d'un génie aussi 
fécond, aussi facile q u'OEhl en schlœger. Aussi s'est- « 
il exercé dans tous les genres, et presque toujours 
avec succès. 11 a composé des drames» des comé- 
dies, des opéras, des romans, des poèmes lyri- 
ques et des poèmes mystiques. Comme il trouvait 
son public danois trop restreint , il s'est lui-même 
traduit en allemand, et il a traduit dans la même 
langue toutes les œuvres de Hôlberg. Jamais il n'a 
connu ni l'effort, ni la fatigue du travail. Les vers 
tombent de sa plume comme leau coule d'une 
source. Ils se suivent, se succèdent et se renouvel- 
lent sans cesse. De là vient qu'il a un style char- . 
niant de grâce, de flexibilité, d'abandon, mais sou- 
vent très négligé. De là vient aussi qu'il entremêle 
à ses plus belles compositions des pages inégales 
qu'un goût plus sévère aurait corrigées ou fait dis- 
paraître; car c'est un enfant de génie qui s'ignore 
lui-même; c'est un musicien que le charme de l'ins- 
piration entraîne et qui chante parfois sans s'aper- 
cevoir que les cordes de sa harpe sont /détendues 
et que l'instrument a baissé de ton. 

Sa vraie gloire n'est donc pas d'avoir été plus 
fécond que Gœthe et plus varié que Schiller, d'a- 
voir promené sa fantaisie du nord au sud, et d'a- 
voir su trouver sur sa palette des couleurs pour 
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peindre les féeries de l'Orient et les sombres paysa- 
ges Scandinaves. Sa vraie gloire, c'est d'avoir pro- 
duit quelques œuvres fermes et fortes, qui ont pris 
racine parmi le peuple et qui resteront ; c'est d'a- 
voir compris la poésie du Nord, la poésie natio- 
nale, qu'Ewald avait simplement indiquée dans 
Rolf Krage et BaldarsDœd. 

On sait que toute l'histoire ancienne du Dane- 
mark est dans les sagas islandaises et toute sa my- 
thologie dans l'Edda. OEhlenschlœger a étudié à 
fond ces traditions primitives de son pays et se les 
est appropriées. Il a reproduit tous ces mythes, 
tous ces récits héroïques, avec une fidélité rare et 
une complète originalité. Souvent il n'a trouvé, 
dans ces landes mythologiques, qu'un monument 
informe, inachevé, et il a fait de quelques strophes 
éparses un poëme, d'une esquisse un tableau, d'un 
marbre brut un groupe animé. Il a rajeuni et rap- 
proché de son temps toutes ces figures entourées de 
nuages, et les a fait aimer au peuple en les revêtant 
de son manteau poétique. Les vieux héros Scan- 
dinaves sont entrés dans la demeure du paysan, 
et le Valhala s'est ouvert aux regards de la foule 
avec ses combats éternels et ses Valkyries. Quel- . 
ques-unes de ces compositions, comme par exem- 
ple , les Dieux du JVord (Nordens Guder\ ont une 
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majesté homérique. Quelques autres, comme la 
saga deHroar, et celle de Vanlundur, sont le récit 
exact et suivi de plusieurs faits décousus. et ra- 
contés eu divers lieux. Presque toutes peuvent être 
regardées comme des documents authentiques qu'il 
est permis de citer ■ .] 

C'est dans ces drames surtout qu'il a dépeint le 
caractère audacieux, la vie aventureuse des an- 
ciens hommes clu Nord. C'est là qu'on voit repa- s 
raitre tous ces guerriers avides de combats, tous 
ces rois de la mer qui embrassent leur épée avec 
amour et divinisent le courage et la force physi-. 
que. Là on entend résonner, comme dans les sagas, 
les paroles de sang, les cris de vengeance de ces 
hommes qui se font une gloire de ne rien craindre 
et qui auraient honte de pardonner. Les femmes 
sont comme eux, courageuses et Gères, enthou- 
siastes des combats, et méprisant celui qui redoute 
les périls. OEhlenschLœger a pourtant dessiné de 
temps à autre, dans ses drames, quelques carac- 
. itères déjeunes Biles tendres et mélancoliques, qui 
; apparaissent au milieu de ces cohortes de V ikingr, 



1 M! le professeur Heiberg, de Copenhague, a publié un livre inti- 
tulé : Mythologie du Word, d'après l'Edda et les poésies d'OBMen- 
schksger. 
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comme un doux rayon de crépuscule au milieu 
d'une contrée sauvage. Le caractère de Valborg 
est le type de cette nature délicate de femme, qui 
a tout le parfum d'une plante méridionale et toute 
la grâce suave d'une pâle fleur du Nord. Le rôle 
de Ragnhild dans les Faslbrœderne et celui de 
Signe sont tracés avec les mêmes touches légè- 
res de pinceau et appartiennent au même ordre 
d'idées. 

Dans cette pièce de Hagbarth et Signe, le poète 
a réuni les principaux traits de la vie guerrière et 
des mœurs Scandinaves. Hagbarth est un jeune 
roi courageux et plein de force, qui a longtemps 
navigué sur les côtes étrangères et qui cherche la 

• 

mort dans les entreprises glorieuses. « Notre vie, 
dit-il, n'est qu'une préparation à la fêle du Val- 
halla. Plus elle est courte, mieux elle vaut. Heu- 
reux le guerrier qui meurt jeune! 11 prend place 
à la table hospitalière des dieux, et les Valkyries 
le préfèrent au vieillard qui n'abandonne la terre 
qu'avec des cheveux blancs. » 

Hagbarth vient à Lund avec son compagnon 
d'artnes défier deux jeunes guerriers, Alf et Alger, 
célèbres par leur courage. Leur mère Bera Jtrem- 
ble de les voir succomber dans cette lutte, et ce- 
pendant elle accueille Hagbarth selon les lois de 
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l'hospitalité. Elle vient elle-même sur le rivage lui 
présenter la coupe de miœd, puis au moment de 
s'éloigner, elle dit à ses (ils : 

« Ce n'est pas la première fois que vous aban- 
donnez votre mère pour vous élancer avec des cris 
de joie au-devant des dangers. Thor vous appelle. 
Allez, suivez le dieu de la force. Souvenez-vous 
que la vieille Seeland est pleine de monuments de 
gloire. Que la tempête qui gronde autour de ces 
tombeaux anime votre courage. Mon cœur trem- 
ble. C'est une faiblesse. Je suis femme; je suis 
mère. Mais l'ombre majestueuse de votre père 
plane sur vous. Montez au Valhalla. Puisse un de 
vous cependant revenir ici pour prendre posses- 
sion du royaume! (Puis se tournant vers Hag- 
barth.) N'est-il pas vrai, dit-elle, c'est une jouis- 
sance pour le guerrier de faire fléchir l'orgueil 
d'une femme ! Mais les Âses écouteront les prières 
de Bera; tu tomberas sous l'épée de mes 61s; tu 
tomberas dans les ombres du soir sur le gazon 
obscur. Les corbeaux voltigeront autour de toi, 
effrayés à l'aspect de ton cadavre, mais avides de 
dévorer ton cœur. Viens, ma fille. Alf, Alger, 
adieu. J'ai retenu mes larmes ; j'ai dompté ma dou- 
leur; domptez aussi votre ennemi. » 

Le combat s'engage. Alger succombe. Bera, en 
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apprenant la mort de son fils, rugit de colère 
comme une tigresse. Elle a promis de laisser Hag- 
barth retourner librement dans son pays. Elle est 
fidèle à sa promesse, mais elle jure de se venger. 

Hagbarth revient. Il a vu Signe, la fille de Bera, 
il l'aime el il en est aimé. Bera le surprend au mo- 
ment où il est seul avec la jeune fille. Elle appelle 
ses guerriers et le fait charger de chaînes. Mais 
Hagbarth rompt ses chaînes, lire son glaive et se 
prépare à combattre. « Attendez, dit Bera, je con- 
nais un lien qu'il ne brisera pas. » Elle coupe une 
tresse de cheveux de Signe et la donne à ses satel- 
lites. Hagbarth alors ne leur oppose plus aucune 
résistance. Il tend lui-même les mains à ce lien 
d'amour et le couvre de baisers. On le condamne! 
mort. Il se tue. Signe prend sa robe de noce, met 
une couronne de fleurs sur sa tète, et s'empoi- 
sonne pour suivre au tombeau celui qu'elle a aimé. 

P alnatoke et Stœrkodder sont deux autres types, 
plus énergiques encore et plus vrais peut-être, de 
l'intrépide courage du V ikingr et de la loyauté che- 
valeresque du soldat Scandinave. Dans Palnatohe^ 
il n'y a point de rôle de femme. Tout le drame se 
passe entre des hommes qui se disputent la royauté 
et qui s'égorgent, et toutes les scènes qui y sont 
tracées causent une impression de douleur et d'ef- 
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froi. C'est une plaine sauvage sans verdure. C'est 
un ciel sans étoiles. 

Mais le chef-d'œuvre de tous ces drames Scan- 
dinaves, c'est Hakon JarL OEhlenschlœger l'écri- 
vit très jeune, et jamais, dans aucune de ses* piè- 
ces, il n'a mis plus de sève, plus de force, plus de 
chaleur. Ce drame représente une des grandes 
.phases historiques du Nord. Deux personnages 
mémorables en sont les héros ; deux grandes idées 
y luttent l'une contre l'autre. D'un côté, Hakon 
Jarl, qui d'une main affaiblie par l'âge cherche à 
soutenir encore l'autel chancelant des dieux scan- 
dinaves; de l'autre, Olaf, qui s'avance avec tous 
les prestiges d'une royauté naissante, pour ren- 
verser les vieilles idoles et propager le christia- 
nisme. C'est un monde ancien qui s'en va. C'est 
une ère nouvelle qui commence. Chacun court 
au-devant du jeune roi, et Hakon est abandonné 
par ses amis, trompé par ses confidents, trahi par 
ses esclaves. Une femme lui reste fidèle : c'est la 
femme qu'il a maltraitée et chassée de chez lui. 
Quand il a combattu contre Olaf et perdu la ba- 
taille* il est seul, sans force, sans espoir, obligé 
de fuir. Il s'en va chez Thora, et Thora l'accueille, 
l'embrasse et oublie toutes ses injustices d'autre- 
fois, pour ne songer qu'à son amour. Olaf est pro- 
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clamé roi. Hakon est tué par un de ses esclaves 
dans la caverne où il a cherché un refuge, et Thora 
vient s'enfermer avec lui; elle pose une épée à ses 
côtés, une couronne sur sa tête : 

« Oh! je t'aime, lui dit-elle, je t'aime dans la 
mort comme dans la vie. Naguère encore, tu étais 
semblable au soleil qui prête sa lumière à tout ce 
qui l'entoure. Maintenant le peuple t'a abandonné 
pour rendre hommage à un autre soleil. Auprès 
de toi, il n'y a plus qu'une pauvre femme qui te 
regarde avec douleur. C'est elle qui le rendra les 
honneurs que les autres ont oublié de te rendre. 
Recois celte couronne funèbre des mains de 

9 

Thora, et puis dprs bien, Hakon Jarl, dors bien. 
Je fermerai moi-même celle porte, et quand on 
viendra l'ouvrir, on emportera le corps de Thora 
pour le placer auprès du tien. » 

OEhlenschlœger a écrit sur saint Olaf une au- 
tre tragédie dont il a bien voulu nous commu- 
niquer le manuscrit. C'esl le tableau d'une époque 
de troubles religieux et d'agitations politiques 
dans le Nord. Hakon est mort; Olaf est roi. Le 
paganisme est aboli, et l'autel du Christ s'élève 
sur les débris du temple d'Odin. Mais des hom- 
mes inquiets se révoltent contre le nouveau culte 
et contre le nouveau roi. Olaf engage avec eux le 
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combat. 11 est tué. Sa mort réconcilie les partis, 
apaise les dissensions, et ceux qui avaient pris 
plaisir à le braver i'invoquent sous le nom de saint 
Olaf. Cette tragédie forme le complément du cy- 
cle historique dont le poëte a retracé les princi- 
pales phases. Les critiques qui en ont entendu 
la lecture lui prédisent un beau et durable succès. 
OEhlenschlœger , dans ses travaux dramati- 
ques, ne s'est pas arrêté exclusivement aux an- 
ciennes traditions Scandinaves. Il a écrit une tragé- 
die sur Charlemagne, une autre sur. un chevalier 
allemand, Hugo de Rheinberg, une autre sur la 
mort de Corrége, et sur deux princes de Dane- 
mark, Erik et Abel, et sur Tordenskiold, cet 
homme d audace et de génie, qui du rang de 
simple matelot s'éleva en peu de temps au grade 
d'amiral, et fut tué , à trente-cinq ans , dans un 

duel. 

* Ces tragédies sont parfois un peu longues et un 
peu froides. Le public en France aurait de la peine 
à admettre tant de conversations sentencieuses, 
tant de scènes élégamment tracées, mais dépour- 
vues d'action. Il lui' faut, dans un drame, du mou- 
vement et de la vie. Les hoipjnes du Nord sont 
d'une autre trempe. Us aiment ces lo&gs discours 
qui ressemblent 4 dçs dissertations de professeur. 
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Ils yont a a théâtre comme à un cours d'esthéti- 
que, et peu leur importe quand le drame arrive, 
et comment il arrive, pourvu qu'ils y trouvent une 
portion suffisante de maximes philosophiques et 
de poésie. Mais les pièces d'OEhlenschlœger sont 
écrites dans un style simple, vrai, montant sans 
effort du ton habituel de la conversation à la pé- 
riode majestueuse : QEhlenschlœger a un grand, 
art pour disposer les diverses péripéties de ses 
drames, pour faire mouvoir ses personnages, et il 
entremêle habilemeût des scènes de bonne corné- 

• 

die à des situations tragiques. Bien entendu qu'il 
est de la nouvelle école et qu'il se soucie fort peu 
des trois unités. 

Ses poèmes sont devenus populaires comme ses 
tragédies. Celui qui porte le titre de Belge est 
Une histoire empruntée aux sagas, l'histoire d'une 
nymphe des eaux, d'un guerrier, d'une femme qui 
le trompe, et d'une jeune fille qu'il épouse sans 
savoir que c'est sa fille. Le poëmë se compose d'une 
suite de chants irréguliers, tantôt lyriques, tantôt 
épiques. Il y a là plusieurs tableaux d'une grâce 
chat mante, et des scènes de voyage, d'amour, de 
douleur, racontées avec un rare talent. Cette œu» 
Vre d'OEhlenschlœger est sans contredit l'une de 
ses. meilleures. Beaucoup de, personnes la préfè- 
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rent à la Frithiofs-saga de Tegner. Mais les La- 
tins le disaient avant nous : Habent suafata li- 
belli. La Frithiofs-saga a été traduite dans toutes 
les langues, et Helge n'est encore connue. qu'en 
Dançmark. 

Aladdin est le conte des Mille et une Nuits 
développe et embelli par le poète. Cette fois, 
OEhlenschlœger a renié son ciel du Nord. Il a 
voyagé sur les ailes de cette déesse capricieuse 
qu'on appelle Fantaisie, et avec sa faculté puis- 
santé d'intuition, il a compris, comme un homme 
de l'Orient, la couleur, la vie, le prestige de l'O- 
rient. Un rayon de soleil a éclairé sa palette, et le 
génie des contes l'a guidé dans son excursion. À 
travers ces. images demi-factices , demi-réelles, 
qu'il représente, il y a plusieurs situations qui ren- 
trent dans le domaine de la vie journalière, et plu- 
sieurs caractères vrais et habilement peints. Celui 
de Morgiane, entre autres, est très bien senti ej 
très comique. La pauvre feihme, qui a toujours 
vécu dans son humble retraite, filant sa quenouille 
oii causant avec son brutal mari, ne comprend 
rien aux merveilles produites par la lampe de son 
fils Aladdin! La première fois que le génie mys- 
térieux apparaît, l'effroi s'empare d'elle, et elle 
tombe la face contre terre. Plus tard elle s'habi- 
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tue à le voir venir quand Aladdin l'évoque, mais 
ce sont pour elle autant de sorcelleries qu'elle dé- 
plore et qu'elle tolère 'par nécessité. Il arrive dans 
la majson du tailleur d'Ispahah ce qui est arrivé 
plus d'une fois dans la demeure de l'homme yisité 
par le génie de la science ou de la poésie : Aladdin 
s'est tout d'un coup séparé de la foule ; son esprit 
s'est élevé, ses désirs ont grandi avec le pouvoir 
de les satisfaire, et satnère est resiée la même. Sa 
parole «st plus puissante que celle d'un roi, 11 fait 
un signe, et les génies apparaissent. Il commande, 
et les génies obéissent. 11 tient enlre ses mains un 
instrument magique dont le vulgaire ignore la va- 
leur, et quand il y pose le doigt, tous les trésors 
enfouis dans les entrailles de la terre lui appar- 
tiennent. Pendant ce temps, sa bonne mère cal- 
cule encore ce qu'elle pourra gagner en filant du 
matin au soir, et se demande comment elle pourra 
acheter une nouvelle robe. Elle rencontre son fils 
magnifiquement vêtu, et elle ne sait comment 
cela s'est fait. Elle le voit, absorbé dans ses .pen- 
sées, et elle se dit avec douleur qu'il ne travaille 
pas. Elle remarque qu'il est soucieux et triste, et 
elle se demande d'où lui vient cette tristesse, car 
elle n'a pas vu le char doré, le char 'céleste sur le- 
quel il a pris l'essor, et elle ne voit pas n<*n plus 
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les épines qui y sont attachées. Un jour il lui 
avoue qu'il est amoureux de la fille du sultan, et 
Morgiarie se met à pleurer, car elle le croit fou. Il 
veut envoyer à sa l}iei>-aimée les diamants que les 
génies lui ont apportés ; mais Morgiane prend ces 
diamants pour du verre. 

Nous sommes souvent en ce monde comme Mor- 
giane : le génie est près de nous, et nous ne. le 
reconnaissons pas ; il éclate, et il nous fait peur ; 
il parle dé ses espérances , et nous rions de sa 
folie; s'il veut jouir des dons mystérieux que les 
génies aériens lui apportent, il faut qu'il se bâtisse, 
comme Aladdin , une retraite à l'écart , qu'il se 
retire ; derrière ses murailles de marbre ? pour 
échapper à la moquerie où à l'incrédulité. 

OEhlenschlœger a publié trois volumes de poé- 
sies lyriques. J'y ai cherché vainement ce carac-, 
tère de panthéisme rêveur, de mélancolie reli- 
gieuse, que l'on trouve habituellement dans le 
Nord, ou ces nuances délicates de poésie intime 
qui nous charment chez les lakistes. Le poëte fait 
rarement un retour sur lui-même. Il prononce 
rarement une parole de douleur, ou, s'il touche 
cette corde flexible, il en tire aussitôt des sons 
harmonieux qui le séduisent. La cadence du 
rhythme assoupit sa tristesse) il écoute le reten- 
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tissement de ses rimes sonores, la marche régu- 
lière de ses strophes, et il oublie de pleurer. 

La plus belle partie dé ces poésies lyriques est 
celle qui renferme les anciennes ballades. Ce que 
Uhland a fait pour quelques chants traditionnels 
de l'Allemagne, Œhlehsçhlœger l'a fait pour le 
Danemark. Il s'est emparé des histoires poétiques 
conservées parmi le peuple, et les a reproduites 
avec une grâce, une verve et une vérité de toQ*qui 

* 

n'avaient pas encore eu d'exemple. Ainsi, il a 
chanté tour à tour et l'homme de mer, avec sa 
barbe verte , qui enlève les jeûnes filles, et le Val- 
ravn , qui se bat contre les sorciers, et les trolles, 
qui dansent le soir sur les montagnes, et là cigo- 
gne du foyer, qui apporte à une pauvre mère des 
nouvelles de son fils. 

Plusieurs de ces ballades ont toute la naïveté 
et tout le charme des chants du Kœrnpcviser. 
C'est comme le retentissement d'une musique loin- 
taine , comme la vibration d'une corde qui s'est 
ébranlée sous la main du peuple. Plusieurs peu- 
vent être regardées comme des modèles ûe style 
poétique, et celle ftUffe U Tacitarne est petit- 
être la plus belle romance qni ait jamais été écrite 
en Danemark. 

Uffe est le fils d'un vieux roi aveugle, Ver- 
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mund. II passe la plus grande partie de ses jours 
tout seul, à l'écart , ne disant rien , et ne se li- 
vrant à aucun des exercices où les jeunes hommes 
de son âge aiment à montrer leur adresse ou leur 
audace. Les chevaliers le regardent comme un 
être à demi dénué d'intelligence, et le vieux roi 
s'afflige de n'avoir pas un autre Gis. Un jour le 
roi de Saxe envoie sommer Yermund de lui céder 
son royaume ou de se préparer au combat. Uffe 
assiste à l'audience de l'envoyé saxon; il l'écoute 
en silence, puis se lève avec orgueil et accepte le 
combat. Le chevalier de Saxe, qui ne voyait en 
lui qu'un homme sans énergie et sans volonté, 
se met à rire ; mais Uffe se connaît, et il demande' 
des armes. On lui apporte une cuirasse de fer, 
et en respirant il la brise ; une autre plus forte, et 
elle se brise encore. On lui donne les glaives d'a- 
cier les plus lourds, et il les rompt d'un seul coup 
en les balançant dans sa main. Son père envoie 
chercher sa vieille armure, la plus belle, la plus 
large qu'il ait jamais vue. Uffe la pose sur sa poi- 
trine. Elle est trop étroite et elle éclate. Enfin , 
on lui en fabrique une assez grande pour ses épau- 
les de géant, et il marche au combat. Son père 
se fait conduire sur le champ de bataille. II en- 
tend le cliquetis du glaive , les lances qui se brî- 
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sent, et il tremble pour son 61s. Il entend des cris 
de mort, et son cœur se serre ; mais un héraut lui 
dit que son fils a vaincu, et le vieillard verse des 
larmes de joie. 

La ballade d'Agnete est le récit d'une tradi- 
tion répandue dans tout le Nord. On la raconte 
encore à la veillée, on la chante dans les familles. 
Je l'ai entendu chanter un soir sur une mélodie 
ancienne. C'était tout à la fois tendre comme un 
soupir d'amour, et triste comme un accent de 
deuil l . 

« Agnete est assise toute seule sur le bord de 
la mer,. et les vagues tombent mollement sur le 
rivage. 

Tout à coup Tonde écume , se soulève , et le 
trolle de mer apparaît. 

Il porte une cuirasse d écaille qui reluit au soleil 
comme de l'argent. 

Il a pour lance une rame, et son bouclier est 
fait avec une écaille de tortue. 

Une coquille d'escargot lui sert de casque. Ses 



1 M. Andersen a écrit on poème sur le même sujet. Plusieurs 
autres poètes danois et suédois l'ont aussi reproduit avec des va- 
riantes. 
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cheveux sont verts comme les roseaux, et sa voix 
ressemble au chaut de la mouette. 

— Oh ! dis-moi, s'écrie la jeune fille, dis-moi, 
homme de mer, quand viendra le beau jeune 
homme qui doit me prendre pour fiancée. 

— Ecoute, Agnete, répond le trotte de mer, 
c'est moi qu'il faut prendre pour ton fiancé. 

J'ai dans la mer un grand palais dont les mu- 
railles sont de cristal. 

A mon service j'ai sept cents jeunes filles moitié 
femme, moitié poisson. 

Je te donnerai un traîneau en nacre de perles, 
et le phoque t'emportera avec la rapidité du renne 
sur l'espace des eaux. 

Dans ma retraite tapissée de verdure, de gran- 
des fleurs s'élèvent au milieu de l'onde , comme 
celles de la terre sous le ciel bleu.... 

— Si ce que tu dis est vrai, répond Agnete , si 
ce que tu dis est vrai, je te prends pour mon 

fiancé. 

Agnete s'élance dans les vagues, l'homme de 
mer lui attache un lien de roseau au. pied, et 
l'emmène avec lui. 

Elle «vécut avec lui huit années, et enfanta sept 
fils. 

Un jour elle était assise sous sa tente de ver- 
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dure, elle entend la vibration des cloches qui son- 
nent sûr la terre. 

Elle s'approche -de son mari et lui dit : « Per- 
mets-moi d aller à l'église et de communier. 

— Oui, lui dit -il, Agnete, j'y consens. Dans 
vingt-quatre heures lu peux partir. » 

Agnete embrasse cordialement ses -fils et leur 
souhaite mille fois bonne nuit. 

Mais les aines pleurent en la voyant partir, et 
les petits pleurent dans leur berceau. 

Agnete monte à la surface de Fonde. Depuis 
huit ans, elle n'avait pas vu le soleil. 

Elle s'en va auprès de ses amies; mais ses 
amies lui disent : Vilain trollc, nous ne te recon- 
naissons plus. 

Elle entre dans l'église au moment où les clo- 
ches sonnent, mais toutes les images des saints se 
tournent contre la muraille. 

Le soir, quand l'obscurité enveloppe la terre, 
elle retourne sur le rivage. 

Elle joint les mains, la malheureuse! et s'écrie : 
« Que Dieu ait pitié de moi et me rappelle bientôt 
à lui ! » 

Elle tombe sur le gazon au milieu des tiges de 
violettes. Le pinson chante sur les rameaux verts, 
et dit : « Tu vas mourir, Agnete, je le sais* » 



LITTÉRATURE DANOISE. 23& 

• 

A l'heure où le soleil abandonne l'horizon, elle 
sent son cœur frémir, elle ferme sa paupière. 

Les vagues s'approchent en gémissant et empor- 
tent son corps au fond de l'abîme. 

Elle resta trois jours au sein de la mer, puis elle 
reparut à la surface de l'eau. 

Un enfant qui gardait les chèvres trouva un 
matin le corps d'Agnete au bord de la grève. 

Elle fut enterrée dans le sable, derrière un roc 
couvert de mousse qui la protège. 

Chaque matin et chaque soir ce roc est humide. 
Les enfants du pays disent que le trollc de mer y 
vient pleqrer. » 

Pour ceux qui veulent avoir le portrait de 
l'homme avec celui du poëte, j'ajouterai quelques 
mots à cette esquisse littéraire. Œhlenschlœger 
est grand et fort; il a le front élevé, la figure noble 
et expressive. Il me rappelle, par la douceur de 
son regard et par le charme de sa parole, Tieck le 
poêle allemand. Dans le monde il cause peu, il 
hait les entretiens bruyants, et redoute surtout la 
discussion ; mais s'il est seul dans sa famille, ou 
au milieu d'un cercle d'amis, il parle avec cordia- 
lité et abandon. Il est gai comme un enfant. Quoi- 
qu'il touche presque à sa soixantième année, il 
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travaille encore avec l'ardeur de la jeunesse. Ma- 
dame de Staël disait de lui : « C'est un arbre sur 
lequel il croît des tragédies. » L'arbre a gardé 
toute sa force, et nous espérons y voir mûrir en- 
core plus d'un fruit poétique. 
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OEhlenschlœger est resté dans l'époque actuelle 
ce qu'il avait été dès son début, l'un des plus grands 
écrivains du Nord, et le premier poëte du D'aine- 
mark. L'impulsion qu'il avait donnée à la littérature 
s'est propagée autour de lui. L'école poétique dont il 
avait arboré la bannière a produit plusieurs œuvres 
distinguées. Aucun des écrivains actuels du Dane- 
mark ne s'est élevé aussi haut que l'auteur d'^- 
laddin, de Pqlnatoke et d 1 Axel et Falborg. Mais 
après avoir parcouru toute cette longue série d'œu 
yres épiques et dramatiques qui ont illustré le nom 
:d'QEhlerischlœger, on aime à observer tout ce mou- 
vement littéraire donf il a été le principal mobile 
et tout ce qui s'est fait en dehors de son influence. 
Parmi les hommes dont les œuvres occupent au- 
jourd'hui le peuple danois, nous devons citer en 
première ligne Ingemann, l'auteur de plusieurs ro- 
mans et de quelques poèmes justement appréciés; 
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Heiberg, qui a transporté avec succès le vaudeville 
spirituel et railleur sur le théâtre de Copenhague; 
Hertz, l'auteur d'une tragédie empruntée auxKœm- 
peviser, qui a été très applaudie; Ch. Vinther à 
qui Ton doit deux recueils de poésies d'une grâce 
naïve et touchante; Hauck, qui a raconté avec un 
vrai talent de romancier l'histoire de Dy veke, cette 
jeune femme adorée de Chrétien II. 

Parmi ces jeunes représentants de la littéra- 
ture danoise, fun d'eux m'a* intéressé par sa vie 
mêlée d'incidents dramatiques autant que par ses 
œuvres empreintes d'une noble pensée de poète. 
Je rapporterai ici sa biographie telle qu'il me l'a 
lui même racontée. C'est une de ces histoires qui 
caractérisent non-seulement celui qui en est le 
héros , mais le pays où il est né, et l'époque où il 
a vécu. 

Andersen est un de ces hommes qui ont engage, 
dès leur jeunesse, la lutte de la pensée contre la 
fortune, un homme comme Burns et tfogg, que 
le sort semblait avoir condamnés à vivre obscure- 
ment dans un village, et qu'un sentiment instinctif 
de leur vocation littéraire et une volonté ferme 
ont entraînés dârçs le monde des grandes villes. Un 
jour, à Copenhague, je vis entrer dans ma chant- 
bre un grand jeune homme, dont les manières ti- 
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mides et embarrassées, le maintien un peu lourd, 
eussent pu déplaire à une petite -maîtresse, mais 
dont le regard caressant et la physionomie ouverte 
et candide inspiraient au premier abord la sympa- 
thie et la confiance; c'était Andersen. J'avais un 
volume de ses œuvres sur ma table. La connais- 

# 

sance fut bientôt faite. La poésie est aussi une 
franc-maçonnerie ; ceux qui l'aiment sont liés en- 
tre eux d'un bout du monde à l'autre : ils pro- 
noncent un mot, ils font un signe, et ils savent 
qu'ils sont frères. Ceux qui .vivent l'un près de l'au- 
tre se disent, dans june élégie, leur émotions de 
chaque jour ; ceux qui se rencontrent sur utfe terre 
étrangère se racontent, comme des pèlerins, la 
route qu'ils ont suivie et les lieux qu'ils ont vus. 
C'est ainsi qu'après avoir passé un soir plusieurs 
heures dans une de ces conversations poétiques 
qui ouvrent le cœur et appellent les épanohements, 
Andersen me parla des douleurs qu'il avait éprou- 
vées ; et, comme je le priais de me raconter sa vie, 
il pae fit le récit suivant : 

« Je suis né en 1805 à Odensee en Fionie. Mes 
aïeux avaient été riches ; mais, par une longue suite 
de malheurs et de fausses spéculations, ils perdirent 
tout ce qu'ils possédaient, et il he leur resta que le 
douloureux souvenir de leur première condition. 
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J'ai plus d'une fois enteqdu ma grand mère me 
parler de ses parents d'Allemagne et du luxe qui 
les entourait. C était une triste chose que de la yoir 
ainsi s'entretenir des joies de sa jeunesse dans la 
pauvre demeure que nous habitions. Mon père 
qui, à sa naissance, semblait destiné à jouir d'un 
bien-être honorable, fut obligé d'entrer en appren- 
tissage et de se faire cordonnier. Quand il se ma- 
ria, il était si pauvre, qu'il ne pouvait acheter on 
lit. l}n riche gentilhomme venait de mourir, on 
ayait exposé son corps^ur un catafalque; et quel- 
que temps après , ses héritiers vendirent à l'en- 
can tout ce qui avait servi à ses funérailles. Mon 
père réunit le fruit de ses épargnes, et acheta ttne 
partie du catafalque pour en faire un lit de nocesi 
Je me rappelle encore avoir vu ces grandes drape» 
ries noires, déjà vieilles, déjà usées, et sillonnées 
par des tâches de cire. C'est, là que je suis né. Mon 
père continuait son état, qui allait tantôt bien, tan- 
tôt mal, selon le temps et selon les pratiques. Nous 
vivions dans un état de gêne presque continuel, 
mais enfin nous vivions ; et le soir, quand l'heure 
du repos éfait venue, quand ma mère posait sur la 
table notre frugal souper, il y avait encore par- 
fois jentre nous des heures de gaieté t|ue je ne^mfc 
rappelle pas sans émotion. Lorsque je fus en âge 
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de travailler, on me mit dans une fabrique. J'y 
passais la plus grande partie du jour. Le reste du 
temps, j'allais à l'école des pauvres. J'apprenais à 
lire, à écrire, à compter. Un de nos voisins , qui 
m'avait pris en amitié, me prêla quelques livres, et 
je lus avec apdeur toutes les comédies que je pus 
me procurer, et toutes les biographies d'hommes 
célèbres. Cette lecture éveilla en moi. d'étranges 
sensations. Je levai les yeux au-dessus de l'état de 
manœuvre auquel j'étais astreint, et il me sembla 
que je pouvais aussi devenir un homme célèbre. 
Mon père mourut lorsque j'avais douze ans ; je res- 
tai seul avefc ma mère, continuant mon travail et 
mes rêves. J'avais une voix d'une pureté remar- 
quable. Souvent, quand je chantais, le maître d'é- 
cole m'avait loué, et les passants s'étaient arrêtés 
Jfour m'en tendre. Je m'étais exercé aussi à réciter 
> quelques-uns des principaux passages que je trou- 
vai dans les comédies, et les voisins, qui assis- 
taient aux répétitions et qui me voyaient faire de si 
grands gestes et déclamer si haut, affirmaient. que 
gavais d'admirables dispositions pour devenir ac- 
teur. Je résolus d'être acteur. Ma pauvre mère, 
qui n'avait jairïais quitté sa ville natale, qui n'avait 
jamais rêvé pour moi qu'une honnêter profession 
d'artisan, fondit en larmes en apprenant cette nou- 

16 
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velle. Mais je persistai dans ma résolution. J'a- 
massai patiemment sketling par skelling tout ce que 
je pouvais avoir à ma disposition; et quand je fis 

• » 

un jour la récapitulation de ma caisse, je n'y trou- 
vai pas moins de treize mdalers(envirori 35 frarics^ 
C'était une fortune, une fortune qui, me semblait 
inépuisable. Je ne songeai plus qu'à partir. Ma 
mère essaya en vain de m'arréter. Elle m'avait pro- 
curé, disait- elle, une excellente place d'apprebti 
chez un tailleur. Dans peu de teiqps, je pourrais 
gagner un salaire suffisant pour me faire vivre ; 
dans quelques années , je pourrais être premier 
ouvrier; et qui sait? par là suite, je pourrais peut- 
être avoir une maîtrise *'• Tous ces riants projets, 
qui avaient fait plus d'une fois tressaillir de joieje 
cœur de ma bonne mère, ne me séduisirent ptA. 
J'avais quatorze ans, j'étais seul, je necoàfi&i&àis 
personne au monde capable de me protéger; mais 
une voix intérieure me disait que je devais partiç. 
Avant de me donner la permission que je solliéftats 
d'elle, ma mère voulut encore faire une épretiTQ* 11 
y avait, dans la ville que nous habitions, une Vieille 
femme renommée à plusieurs lieues à là ronde pour 



1 Les maîtrises avec leurs privilégies existent encore en PabejntA 
jianwe elles existaient en -France ayant la révolution de l7S(fc< * . ; 
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sa science magique. C'était notre sibylle de Cumes, 
notre Meg-Merrilies ; et quoique les bons chrétiens 
d'Odensee la regardassent comme un peu entachée 
de sorcellerie, tout le monde pourtant avait recours 
Salle, et tout le monde parlait d'elle avec une sorte 
de vénération; car elle pouvait deviner l'avenir par 
16 moyen des cartes, par les invocations mystérieu- 
ses qu on ne comprenait pas. Elle disait aux jeu- 
nes filles quand elles devaient se marier, et aux 
Vieillards «combien de temps durerait l'hiver , et 
cçmtiient serait la récolte. Ma mère alla prier cette 
parente deâ enchanteurs de vouloir bien l'honorer 
d'une visite; et quand elle la vit venir, elle la: prit 
par làvmain, la fit asseoir sur le bord de sofi lit, et 
lui servît du café dàns^sa plus belle tasse. Puis 
elle lui expliqua ma situation et lui demanda con- 
seil. La magicienne mil ses lunettes sur le bout de 
son nez, prit ma<main gauche,, la regarda attenti- 
vement , puis la regarda encore, et dit d'une voix 
solennelle qu'un jour on illuminerait la ville d'O- 
densee en mon honneur. 

Ces paroles de là sibylle dissipèrent toutes les 

craintes de ma mère. Elle. me donna sa bénédk- 

.Lion, et je partis* Je saluai avec enthousiasme les 

plaines fécondes qui se déroulaient à mes regards, 

la/ner qui s'ouvrait devant moi . Mais quand je fus 
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arrivé au-delà dû second Belt, je gie jetai agenoiyt 
sur le rivage, je fondis en larmes* et je pri^i Dieu 
de ne pas m'abandonnes. J'entrai à Copenhague 
avec mes treize écus dans ma boursQ çt tout mon 
bagage dans un mouchoir de poche. Je m'installai 
dans la première auberge qui s'offrit à ma vue, et, 
comme je ne savais rien de la vie pratique, je nofe 
fis servir sans hésiter tout ce dont j'avais besoip. 
Quelques jours après, j'étais ruiné. Il ne me res- 
tait qu'un écu. J'avais été me présenter au direc- 
teur du théâtre, qui, me voyant si jeune et si inex- 
périmenté, ne se donna pas même la « peine de 
m 'interroger, et répondit que je ne pouvais entrer 
au théâtre parce que j'étais trop maigre. Il était 
temps d'aviser aux moyens de vivre, et je passai 
de longues heures à y réfléchir. Un matin, j'ap- 
pris par hasard qu'un tailleur cherchait un ap- 
prenti. J'allai le trouver. Il ine prit à l'essai et me 
mit à l'ouvrage. Mais, hélas ! h peine y eus-je passé 
quelques heures que je me sentis horriblement 

triste et ennuyé. Tpus mes rêves d'artiste, assoty- 

* 

pis un instant par la nécessité, se ranimèrent l'un 
après l'autre. Je rendis au tailleur l'afguillç qu'il 
m'avait confiée, et je descendis dans la rue ayeclq 
joie d'un captif qui recouvre sa liberté. Je com- 
mençais pourtant k comprendre que toutes içes 



LITTÉRATURE DANOISE* % 2*6 

â * 

fantaisies poétiques ne «me procureraient pas la 
pltife petite place dans les hôtels de Copenhague, 
Ot jifu'it fallait më chercher un emploi, m 'astrein- 
dre au travail. Tandis que je m'en allais ainsi che- 
minant le long de VAmagertorv^ et songeant à ce 
que je pourrais devenir, je nje rappelai qu'on avait 
"Souvent, à Odensçe, vanté ma voix, et il me sem- 
bla que c'était là un don du ciel dont je devais sa- 
voir profiter* Je m'en allai du même pas frapper à 
fa porte de notre eélèbre professeur de musique, 
* Siboni. Je racontai naïvement à la domestique qui 
vint m 'ouvrir toute mon histoire et toutçs mes es- 
pérances. Elle rapporta fidèlement mon récit à son 
maître, et' j'entendis de grands éclata de rire. Si* 
bonûavait ce joûr-là plusieurs personnes à dîner 
chez lu],- entre' autres *Wey se, le compositeur, et 
Bàggesen, le poëte. Tout le monde voulut voir cet 
étrange voyageur qpi s'en venait ainsi chercher la 
fortune, et l'orf me fit entrer. Weyse me prit par 
la main ; Bàggesen me frappa sur la joue en riant 
et «n m'a p pelant petit aventurier. Siboni, après 
m'a voir entendu chanter, résolut de m'enseigner 
la musique et de me faire entrer à l'Opéra. Je soi- 
$ tis de cette maison avec l'ivresse de Pâme. Tous 
Aes songes d'artiste allaient se réaliser, la vie s'oq- 
vrait devant moi avec des couronnes de fleurs et 



* 
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des chants harmonieux,- et le lendemain, Weyse, 
qui avait fait une collecte chez ses amis, .m'apporta 
soixante-dix écus. II m'engagea à me mettre &érigt*- 
sèment au travail, à me chercher une demfeore au 
sein d'une famille honnête, et j'entrai chez une de 
ces femmes dont Victor Hugo- parle jlans sa' Prière 
pour tous, une de ces femmes écbevelées l * 

*. • % 

Qui vendent le.dotu nom d'amo«r. * **- 

*. 

m 

J'étais si innocent encore, que je ne comprenais' 
rien à son genre de vie. Mais je ne restai pas logig- 
temps dans cette maison. Je perdis un jour ma voix 
et toutes nies espérances. Siboni voulait que je 
m'en retournasse à Odensee. Moi, je voulais res- 
ter et devenir acteur. J'entrai à i'école de danse 
du théâtre ; je figura* dans quelques ballets^ Je 
remplissais gauchement mon rôle, hélas! et j'étais 
très malheureux. Je ne gagnai» pas x plus de six 
francs par mois, et, dans les jours rigoureux 
d'hiver, je n'avais qu'un pantalon' de toUe.^Mais 
j'espérais toujours que la voix me reviendrait. Je 
voulais être acteur à tout prix, et quand je ren- 
trais dans ma chétive mansarde, je m'enveloppajsi 
dans la couverture de mon lit pour me réchauffe* ; 
je Usais et je répétais des rôles de comédie., À cette 
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époque, gavais encore loute la candeur, toute l'i- 
gnorance et toutes les naïves superstitions d'un en- 
fanbsTavais entendu dire que ce qu on faisait le 
1 er janvier, on lé faisait ordinairement toute l'an- 

. née. Je mç dis que, si je pouvais monter le I er jan- 
vier sur le théâtre, ce serait d'un bon augure. Ce 
jour- 1^, tandis que toutes les voitures circulaient 
dans les rues, tandis que les parents allaient voir 
leurs parents et les amis leurs amis, je me glissai 
par une porte dérobée dans les coulisses, je m'a- 
vançai sur la scène. Mais alors le sentiment de ma 
misère me saisit tellement, qu'au lieu de prononcer 
le discours que j'avais préparé, je tombai à genoux 

dfet je récitai en pleurant mon Pater nos ter. 

Cependant mon sort allait changer; le vieux 
poëtç Guldberg m'avait pris en affection. II me 
donna 1 les honoraires d'un petit livre qu'il venait 
de publier; il me fit venir chez lui et m'engagea à * 
lire des ouvrages instructifs, puis à écrire. Mon 

éducation élémentaire n'était pas encore faite ; j'i- 

* 

gnorais jusqu'aux règles grammaticales de ma lan- 
gue, et quand je voulus m'exercer à écrire, j'écri- 
vis une. tragédie. Guldberg la lut et la condamna 
v <Tun trait de pluqae. Je me remis aussitôt k l'œuvre, 
et dans l'espace de huit jours j'en écrivis une autre 
que j'adressai à la commission théâtrale. Quelque 
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temps après, M. Collin, directeur du théâtre» m'en- 
gagea h passer chez lui. Il me dil que ma tragédie 
ne pouvait être jouée, mais qu'elle annonçait des 
dispositions, et qu'il avait obtenu pour mot une 
bourse dans un gymnase de petite ville. 

Dès ce moment j'entrai dans la vie sérieuse, J'al- 
lais chercher l'instruction dont j'avais besoin ; j'al- 
lais poser les bases de mon avenir. Jusque-là je 
n'avais eu qu'une existence incertaine et hasardée, 
je devais marcher désormais par un sentier *plu& 
ferme. Je le compris, et je remerciai M. Collin avec 
toute l'effusion d'un cœur reconnaissant. Mais le 
tçraps, que j'ai passé k cette école, où f entrai par 

une faveur spéciale, est celui qui mepèse encore^ 

« 

t plus sur le cœur. Jamais je n'ai tant souffert, ja- 
mais je n'ai tant pleuré. J'avais dix-neuf ans f je 

t* m 

commençais mes études avec des écoliers de dix ans, 
parmi lesquels je ne pouvais trouver ni un cama- 
rade ni un ami. J'étais seul dans la maison du rec- 
teur, et cet homme semblait avoir pris à tâche de 
m'humilier, de me faire sentir à toute heure le 
poids de ma pauvreté et de mon isolement. Que 
Dieu lui pardonne d'avoir traité avec tant de bar- 
barie l'orphelin sans défense qui lui était 'confié i# 
Pour moi, je lui ai pardonné depuis lpngtemps^et . 
je me souviens sans colère et sans haine qu'il a fait 
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pour moi ce qui me semblait impossible : il m'a (ait 
regretter les jours d'hiver où je gagnais 6 francs 
par mois, où je n'avais point de feu pour me ré- 
chauffer et point de vêtements pour me couvrir. 

Enfin, ce temps d'épreuves passa. Je subis mes 
examens d'une tpanière satisfaisante. J'entrai & 
Funiversité de Copenhague, et j'y fus Doté comme 
un bon élève. J'avais publié quelques poçsies 
dont on parla dans le monde. Plusieurs hommes 
distingués me prirent sous leur patronage; plu- 
sieurs maisons me furent ouvertes. Je continuai 
mes études avec 'calme, avec joie. Je ne savais en^\ 
core où elles me mèneraient, mais je sentais* lç. * 
besoin de m'instruire. Quand elles, furent termi- 
mipées, OEhlenschlteger, OErsted, Ingemann, me , 
recommandèrent au roi. J'obtins par leur entre- 
mise ce que ncjus appelons un stipende de voyage 
[rûièestipendium). Je visitai, en 1833 et 1834, 
l'Allemagne ,' la Suisse , la France , l'Italie, étu- 
. diant la langue, lesjnœurs, la poésie des lieux où 
je passais. Maintenant, me voilà bourgeois de 
Copenhague. Je n'ai ni place, ni pension. J'écris 
dans une langue peu répandue et pour un public 
peu nombreux ; mais, tôt ou tard /tes romans que 
* j'écris s'écoulent , et Reitzet, le libraire , me paie 
exactement. Souvent, quand je regarde les joljpr 
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rideaux blancs qui décorent ma chambre de 
Nyhavn ei les livres qui m'entourent , je me crois 
plus riche qu'un prince. Je bénis la Providence 
des voies par lesquelles elle m'a conduit et du sort 
qu'elle m'a fait. » 

Dans l'espace de quelques anpées, Andersen a 
publié plusieurs ouvrages qui lui ont assuré une 
place honorable parmi les écrivains de Danemark. 
Il est jeune encore; il a compris le besoin d'étudier 
pour écrire, et ses dernières poésies, ses derniers 
romans , annoncent un progrès. Comme romaa- 
-•«cier, il ne manque pas d'une certaine facuké d'in- 

• vçntion. Il a tracé avec bonheur des caractères 
originaux, des situations vraies et dramatiques. 

# IL sait observer, il sait peindre, et jeter sur toqtes 
ses peintures- un coloris poétique. Il a surtout le 
gpstnd talent de pénétrer dans la vie du peuple, de 
la sentir et de la représenter sous ses différentes 
faces. Son Improvisateur est un tableau vif et ani- 
mé d'une existence aventureuse d'artiste au milieu 

ê 

de la nature italienne , au milieu.d'une populace < 
ignorante et passionnée, au milieu des ruines an- 
tiques' des magnifiques scènes de la. ea m pagne de 
jftome et des environs de Naples. Son roman qui 
a pour titre : O. T. est une peinture un peu moins 
»gni(riée, mais non moins a* trayante, des cites de h- 
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Fionie, des moeurs* danoises. Ces deu* romans 

* * 

représentent très bien .le contraste des deux na- 
turçs du Midt^t du Nord. Le premier a toutes les 
teintes chaudes d'im paysage napolitain ; le second 
a plus de repos et des nuances plus tendres. Il 
ressemble h une de ces plaines de Danemark qu'on 
voit en automne éclairées par un beau soleil , et 
ombragées çà et là par quelques rameaux d'arbres^ 
qui cpmroencent à jaunir. Le style d'Andersen a 
'de là «souplesse et de l'abandon , mais il pourrait 
être f lus ferme et plus concis. 
^, Comme poète,* Andersen appartient à cette 
«oie mélancolique et rêveuse qui préfère aux 
grands jpoeraes les vers plaintifs, sortis du cœur 
comme un soupir, et les élégies d'amour, compo- 
sées dans une hejire d'isolement. IL a essayé d'é- 
crire quelques .pièces humoristiques ; mais il nous 
semble que sa muse ne sait pas rire , et qu'elle 
s'accommode mal de ce masque d'emprunt qu'il a 
vtmlu lui donner. Sa vraie nature est de se laisser 
aller aux émotions du cœur et de les dépeindre 
avec naïveté: .sa vraie nature est de s'associer 
^ux scènes -champêtres qu'il observe. 11 est poète, 
quand il chante les forêts éclairées par un deroier 
rayon du crépuscule, les oiseaux endormis sous la 
fa)illée, et la douce et vague tristesse qui nou*> 
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vient à Fesprit dans les ombres du soir «. Il est 
poète» quand il représentera vie comme une terre 
étrangère où l'homme se sent mal à Taise et aspire 
Il retourner dans sa lointaine patrie 2 ;- il est poëte 
surtout quand il chante , comme les lakistes , la 
grâce, l'amour et le bonheur fies enfants. Car sa 
poésie est élégiaque, tendre, religieuse, mais par- 
fois un peu trop molle, trop négligée et trop en- 
fantine. Je choisis, dans le dernier recueil qu'il a 
publié 3 , une élégie que bien dç$ mères n'ont pas 
lue sans en être attendries. Elle ressemble à une 
autre élégie fort connue de M. Reboul de Nîmes. 
Les deux poètes se sont rencontrés de loin sans 
se connaître. 
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L ENFANT MOURANT. 

* 

Ma mère, je sais las et le jour va finir. 
Sur ton sein bien-aimé laisse-moi m'endormir. 
Mais cache-moi tes pleurs, cache-mol tes alarme*. 
Tristes sont tes soupirs, brûlantes font tes larmes . 

J'ai froid. Autour de nous regarde : tout est noir; 

* 

Mais lorsque je m'endors, c'est un bonheur.de voir 
L'ange au front rayonnant qui devant moi se lève,, 
' Et les rayons dorés qui passent dans mon rêve. 

1 Àflendamring. 

» fiiemvee. 

* Samlede Digte, t vol. in-8. 
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N'entends-tu pas des chants, des chants harmonieux, 
Tels qu'on jour nous devons en écouler aux cieux ? 
L'ange est à nos côtés ; jt m'appelle, it m'attire. 
Je l'entends qui me parle et je le vois soutire. 
Je vois de tous côtés d'admirables couleurs : 
C'est l'ange aux ailes d'or qui me jette des fleurs. 
Dans ce monde, ma mère, aurai-je aussi des ailes ? 
Ou bien faut-il mourir pour les avoir si belles ? 



& 



Pourquoi me presses-tu tristement dans tes bras ? 
Pourquoi ces longs soupirs que je ne comprends* pas? 
Pourquoi ces pleurs ardents sur ta joue enflammée ? 
Oh! tu $eru toujours ma mère bien-aimée. 
Mais je t'en prje encor, ne pleure pas ainsi. 
Si je te vois souffrir, hélas 1 je souffre aussi. 
J'ai mal, et là douleur assoupit ma paupière. 
Adieu. L'ange m'embrasse. Adieu, ma pauvre mère. 
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Le développement de la littérature a été j>lus 
tardif en Suède qu'çn Danemark. La Suède, par 
sa position géographique, se trouvait en quelque 
sorte séquestrée du reste de l'Europe, à une épo- 
que où l'industrie n'avait pas enccfre créé, les 
moyens de communication, que nous employons, 
aujourd'hui. C était, au commencement du moyen 
êge, une contrée inculte, hérissée de forêts, et dif- 




fance. 11 eût fallu de longue? années de .calme 
jffffF dçyeloppçr ses premiers essais et le carac- 
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tére de ses habitants; la division de ses États, le 
voisinage desr antres pays, tout était pour elle* on 
sujet de guerre. Le fondateur de ta monarchie sué- 
doise était ce chef des tribus asiatiques, cet Odin 
dont l'histoire raconte vaguement les bourses aven- 
tureuses et dont la fable a fait un dieu. Ses des- 
cendants avaient hérité de son ardeur* pour les 
combats. Dans les heures de loisir qu'ils passaient 
assis devant la table de chêne, 'buvant le fhiœd 
avec leurs, compagnons, on eût dit qu'ils sentaient 
l'aiguillon de cette lance teinte de sang que les 
Valkiries promenaient sur les champs de bataille. 
Le repos leur pesait comme un remords. Le triom- 
phe de la force était leur foi, la guerre leur re- 
ligion. 

Les premiers rois auxquels lés missionnaires 
chrétiens firent entendre leur vôjx pacifique,- ne 
purent dompter si tôt les idées de gloire que leur 
avait donnée^ là tradition, tout en slnctin&nt de- 
vâttt le symbote de ta réconciliation, ils proféraient 
te cri de guerre et avançaient joyetâétfétft «tu 
ctofibôt. 

i^ùand la guelfe ^éclatait pas datià lé pays en- 
tre les hotnïfléâ d^utie même râcfe, entré lès dis- 
tricts d'ûto même État, elle s'en allait chercher for- 
tuné ailleurs. Le Danemark était l'objet fréqtfébt 



i^TTÉftmjRi: SUÉDOISE. 25* 

à& ce* agresstortfc vtalèttè», dé 6è& luttes à main 
ararçe q*F pendant des àiéétes ont èccupé toute la 
$0*4* £#&<&** ttrtiotts posées de chaque côte 
du Sund se regardaient d\m deil jaloux. Elfes se 
d^mtaient 4* ^sseaaio* tte ktner comme deux 
plaid*** de Nfttfbatodië ie disputent là po£*é4-' 
sk» à'nû champ. Lëiito navires atafcftt pétrie 
fc%$W iW&tt^t'fr éftttfé les deux rivagfeà sans 
etfUtyfetf teu> fi^é'y et souvent la bataille enga-i 
gée su* r Jëa : 'tâfetfâ l1 :"âe prolongeait sur la terre 
feiittft. ' ■• . • 

À4i xmsiède, le traité d'uAion de Calmaf, qui 
semblait devoir apaiser ces différends, ne fit au 
£0ntf*i?ç .que les accroître et les Compliquer. Le 
DM&tfàrk û'etit jafrttâfs en Suède qu'un pouvoir 
fort contesté; Il rêgo&it sur quelques hommes 
ctaftt» ifav&k fatorisé l'ambition, mais la masse du 
peuple était contre lui. Dans les diètes, les hom- 
mè& déttoués k la domination étrangère gagnaient 

ta suffrages par leur habileté. Dans les cîr- 
consUttces o*ageose$ , dahs les occasions tfécisï- 

ves, le parti national remportait. Ce fut ce parti 

qui appuya ilnsurr^ticWi d'Ertjg^reèht, qui în- 

vfc&U du poqvmr sup^ên^e un srriiple paysan. Ce 

fut ce parti qui nomma foi Chartes Knùt2tfrf'& $P 

pritjdeux fois le* arrhes pour liil et deux rois le 



M 
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"" ■ , 

rappela sur le trônç., Celui cajwti quiè'altaeha 
h J'ad minis.txatioa.fi es Sture, . qui rl*ft:*4èpfct pour 
maîtres et soutint jusqu'au bout latinité héqtfqtifc 
engagée pv ijq/dç |eurMq*0W$«M0* ':<:■:'*- 

U n siècle . ,eL.demi s'avait «passé, dads ; les inspffc 
récrions confiçpçllifé, cjLanfi Je§,0MWr» cwéUé eo- 
fj*Btées,pa£.lç tçaijté d'uuiçm flesjftei» royaunaas. 
A ,1a fin, QjrétiçpjU, jfcpsajraai d$< lyponquérw le 
pouvoir absolu en £yiède, rompî^ Jidfc&cljwQqtû 
rattachait ce pays au panemarJ^JJ pffasa d^nsje 
sang des habitants de Stockholm le contrat,j^gpé 
à Calraaret.fi^ya p,^' ses cru#u£esfô,j;puie à-Gus- 
tave yasa. » . * -•■* - 1 .... .,....., J ■ .-,:*-.. :■■•■ .':.; ; 

Ce qui joutait encore à toutes ^cespéjipéliôs di* 

gouvernement, suédois, c'él^. : sqp, ^rgaftiaitfpii 

même. La monarchie suédoise était unç mpQQfc 

chie élective qominçp j^jp upe oligarchie puisante» 

Le droit d'hérité fut.accjordé à quelques famille** 

mais il leur fut accordé coçume une fa«wr> parlo- 
ir:.' m:i ', •»:»'»■•; "'i'. < i r » ■■ ' 1 -"™ •■ T r , 

culièré, non, pomme un droit. L>rislOfii?aUe, &k 

faisa^ cgt^ conc^piop v jotaitaftclaift.- reneneer à 

auç^n de ses. privilèges., ,, . r,^;..,; ii r. ■:■ .r*,.* 

L anciçnne.c^jq^tuiiQ^ ; sué4oise avait été jba*ée 

* u ? ^prirç c ^^ affai- 

re^ devaient ^ tabler dans rassemblée des; étals, 
et l'ordre cjes, bourgeois, l'ordre des paysans. 
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étaient représentés à ces états. Il fut uù tefnps 
même ocj leur voix exerçait une influente marquée. 
Mais. peu h peu la fortune et l'in&uénce des deux 
Ordres supérieurs grandirent. Les hautes fonc- 
tions dont ils étaient investis, les privilèges qu'ils 
obtinrent renversèrent Féquilibrequi devait exis- 
ter* en ira eux et lo peuple. Les bourgeois et les 
paysan s. ne remplirent plus, dans les diètes; qu'un 
rôletihaide et passif. L'aristocratie se trouva seulç 
aux prises avec la royauté. 
- Il -y avait ainsi dans l'État deux pouvoirs rivaux 
l'un de l'autre, qui vivaient dans une sorte d'ac- 
cord hostile, cherchant tous deux à s'agrandir, à 
ifii créer, des partisans , à étendre leurs attribu- 
tions, et fatiguant le royaume par leur lutte sourde 
& leurs continuels tiraillements. Si le roi était le 
plus fort y l'aristocratie courbait la tête; mais au 
premier changement de gouvernement, à la pre- 
mière apparence de faiblesse, elle reparaissait avec 
le souvenir de l'injure qu'elle avait reçue et le dé- 
W ; ar4#0t.4ç se venger. Gustave Vasa la gou- 
verna par sa sagesse ; Charles X 1 la dompta avec 
sa piaip lie fer; Ghftrles-XII la traita avec un dë- 
dqin^dq héros. Elle se releva à l'avènement d'Ulri* 

que jEIeonore au trône, et réduisit la royauté h un 

i 

é^it .(Jejiullite complète. Le pouvoir qu'elle s'était 
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arWfpé ne profoqgea pendant tout le reçue d'Ulri* 

que, de Frédéric I 1 * et de Frédéric* Adolphe. Elle 
^affaiblit sUe-pfàue par ses rivalité* de partie 
ses dfeseusfcna. Elle perdit aux Jeux dû peépfe 
tiwt sop prestige par ses dusses mesuré* et sa 
Yçp*l)tô« Quaad GuatarelII parut, il leva sttr elle 
son scçptre de jeune roS, et Je séàatorgtteftleAx, 
qui la vejllç entiore lui prescrivait dès lois, taçity» 
bla de se sentir si faible et sTndiija humblement 
dëvanllui. ' ; 

ffpus m faisons qu'indiquer ici tes principaux 
événements de cette chronique du Nwd. Noiis y 
reviendrons plus tard. 

P$U d'histoires sont aussi variéqs, aussi df ama- 
Mque* que ceHe de Suède. La première époque 
surtout, l'époque païenne, et celle de Funkrtde 
Calmar jusqu'à la souveraineté bienfaisante de 
Gustavp Vasa t sppt une suite continuelle de dis- 
çprdes ioi^Stines» de guerres passionnées et de 
calamités publiques. 

Dans cet état permanent d'anarchie, dans cette 
misère de tout un peuple qui ne trouvait encore 
dans son commerce et son agriculture qu'une res- 
source insuffisante k ses besoins, les lettres, les 
arts, les institutions pacifiques ne pouvaient que 
surgir avec peine et se développer très lentement. 
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ta fiawbftW lointain de 1* civilisation apparaUsatf 
®l m\\w& cette barjwie conwuç le rayon dau~ 
teu$ dfune éfqile 4M qalieu des nuits eoajbres cfo 
PJprd. JJna hwre de calme, une ligne d'wur dros 
te ciçl, la Ment çppartftre, puis unnu<>gerevk»t 
et la déroba à U>m lg* jqgartfo 

Le r^jrU^aniyuet prêcM pw saint Àasgard au 
»• siècje., dq prit racine en Suède qu'au xi*'* 
An «v ^ païen* offraient encore, dans le te»- 
pie d'Upsal, des sacrifices aux dieux Scandinaves 
^ ma^acrfûçiu; dans la forêt saint Etienne. Lors- 
que le* missionnaires eurent enfin vaincu le culte 
Scandinave, lorsqu'ils eurent converti les nobles 
-e( converti le peuple, ils fondèrent! comme par- 
4nut* des cloîtres et des écoles, Mais ces écoles 
étaient mql gouvernées et peu fréquentées. Le cri 
de guerre résonnait . trop souvent à la porte des 
couvent?, pqur ne pas ébranler dans leur retraite 

j^umeur belliqueuse de tous ces hommes issus 
4'une race de pirates et de soldat?. Les enfants de 
fô Suède, élevée comme des aiglon? dans l'indépen- 
dance de leurs montagnes, sentant leur force et 

leur audace, se résignaient difficilement à se cour* 
ber sous le poids de la discipline monastique, tan- 
dis qu'ils pouvaient courir les chances glorieu&s 
d'une bataille, et ceux qui avaient reçu la censé- 
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cration de prêtre, qp revêtu le froc, ne renonçaient 
pas à porter la cotte d'arityps. Dans cç> temps-là, 
le monastère avait ses créneaux, les religieux se 
défendaient avec l'excommunication, les évéqyes 
montaient à cheval la lance au pqipg et condui- 
saient eux-mêmes leur*' vassaux au combat. 

« Toute la science des religieux, dit un écrivain 
protestant 1 , consistait & chanter la messe, & pro? 
noncer quelques mauvais senpons, et 3 défendre 
les privilèges de leurs cloîtres et les immunités de 
leur église. » Cependant c'étaient eux qui mar- 
chaient en tête de toutes les études. C'étaient eux 
qui, au xv e siècle, exerçaient la médecine, s'occu- 
paient de chimie, de mécanique et d'astronomie; 
et quand on trouvait quelque instruction ailleurs, 
on en était surpris a . Des religieux, dont on ignore 
le nom, écrivirent, au xiv* siècle, un livre sur ta 
nature des plantes et des pierres, un autre sur la 
médecine, un troisième sur la vertu des simples. 
Les simples n'entraient pourtant alors que comme 
on accessoire dans les cures de maladies. On avak 
recours aux prières, aux neuvaines, plus qu'aux 



M* Stiernmanii, Tal om dm lœrda Fetterukapert Tilstand i 
Siçearike, under Hedêndoms oeh Pafoedoms Tiden. 

* H est dit d'an homme qui mourut en 1391 : Laicus litteratut 
tamen. 
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remèdes physique*, et le» pauvres malades atten- 
daient d^un miracle leà secours qu'ils ne pouvaient 
attendre de la science. 

■ ; An xiv* siècle, uaaiitre religieux, dont on ignore 
également. le nom,; écrivit un livre sur la structure 
du corps hutoain et sûr la digestioq. Au xv° siècle, 
un moine de 1 Wadstena construisit h Upsal un 
globe sphérique, où Ton voyait le mouvement de 
ki luné et des planètes. 'Un autre enfin composa 
un calendrier ecclésiastique dont on se servit long- 
temps en Suède. C'étaient les religieux aussi qui 
rédigeaient, en mauvais latin, il est vrai, les chro- 
niques du temps, et c'étaient eux qui dirigeaient 
les écoles. Les premières écoles dont il soit fait 
mention dans les annales de la Suède, datent du 
xiu e siècle. Ce sont celles de Linkœping et d' Up- 
sal. Plus tard, chaque chapitre métropolitain, 
chaque couvent eut la sienne. Mais elles étaient 
inférieures enoore à celles du Danemark, et nous 
avons vu ce qu'on, appredait là, un peu de mau- 
vais latin, quelques homélies, des règles arides de 
grammaire, et, sur la fin, des subtilités philoso- 
phiques que l'on prenait pour de la philosophie. 
Beaucoup de jeunes gens s'en allaient alors cher- 
cher, dans les pays étrangers, une instruction plus 
étendue. En l?90, le sénateur André And acheta 
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une maison k Paris pour les étudiants pauvres die 
la 8uède, En- 1373, sainte Brigitte; feu* en douai 
une>à Rome 1 * r- .•■:•*■ 

En 1478, StenSture foMa 1 Wrersitf dUJp* 
sal, mais tous ses efforts ne purent loi donqçr 
qu'une existence très incertaine. Elfe kngupt linic 
de ressources, foute de maîtres habiles, et -ne se 
ranima que oeut cinquante ans plus tard, souk fe 
régne de Gustave*-Adolphe. La science était ak» 
si ebétiveet si peu répandue, que l'on citait comme 
une rareté l'archevêque Trolle, parce qu'il aavak 
le grec ». Les livres étaient rares, et le parchemin 
si cher, que, faute de pouvoir s'en procurer* on 
écrivait parfois sur l'écoroe de bouleau* En 1317, 
on paya pour un missel dix marcs d*argônt fin, 
ce qui équivaut à 90 riksdalers de la monnaie ac- 
tuelle (|80 francs) 3 . Cependant il y avait ç4 et U 
quelques bibliothèques, fin 1292$ le èhapéme 
Heming d'LJpsal donna, par son testament, à "An- 
dré Calis, des livres de logique, de grammaire* 
d'histoire naturelle, les œuvres de Lucain et de 

'Spr la façade de eetle tudsoo Léon X fit graver cette ki x w|ptli w [ i 
DvmHê Sancim Brigitte de regno Suêik+B *t**f «rots* 

1 Geiier, Swenska FolkeU historia, tome I, page 333. 

3 Frondin , ruterhetê sjcadênUens Xandlmgar, tome IV. 
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YÛ^He» Bans* «fi inventaire dé la bibliothèque 
d^Jpëhli faite» - 1-369^ <on trouve plusieurs bibles, 
des iivfes de théologie et de droit canon; deux 
\fàibe* àoVétfkè 9 quatre légendes de saints, une 
dmptfcMdrl* t#rw> de Cbanaan. En 1400, le 
étoftjfe; 4m dominicains de Wisby peçok, par tes- 
tW^jmpartiedes'CBUYrtt d'Ovide. Il y avait, 
tfU feu» çpvcroirç jtaa< anciennes annales, dans un 
autre flto&w4e l'île de ifythlaude, une bibliothe*- 
4ueq«i fa renfermait pas moins de 2,000 manus» 
WttsV Hais Intendance des esprits n'était pas 
^QPÇtauraée du côté des études classiques. On 
abandonnait Cicéron pour une glose, et Virgile 
pour une litanie. Ces bons religieux du moyen 
âge se trouvaient si bien de leur latinité barbare, 
qu'ils ne longeaient point à la corriger par de meil- 
leww études. Le Danemark, sous ce rapport, 
était encore plus avancé que la Suide. Il y a eu, 
sur la fin du su* siècle en Danemark, un évâque» 
Àfrsalon, qui était un homme de goût* un homme 
instruit et dévoué à l'étude de l'antiquité classique. 
Ijl y a eu à la même époque deux historiens cor* 
recta et élégants : Saxo Grammaticus et Sveno 
Aggonis. Il n'y a eu en Suède que de mauvaises 

* G. Waltins, Gothlandikt Samlingar, page 48. 
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chroniques rimées sans esprit et sans forme, quel* 
ques recueils de sentences proverbiales grossière- 
ment versifiées, et des légendes de saints. ' '"■ 

L'imprimerie fut cependant introduite ici diî 
ans plus tôt qu'en Danemark. Il y en avait une en 
1476 à Upsal, une autre en 1482 h StcrcktuHm; 
une autre en 1490 h Wadstena. Le premier livre 
imprimé que Ton connaisse daté de 1483. C'est 

• 

un in-4° de 289 pages, qui parut h Stockholm sous 
le titre de Dialogus creaiuraram op tinte fnorati- 
satàs omni materiœ moralijocundo et edtficatiço 
modo applicabilité La seconde est la légende de 
sainte Catherine < . 

La langue islandaise resta longtemps en usage 
à Upsal. Les rois avaient coutume d'appeler les 
scaldes à leur cour. Il v en avait encore un en 1 265; 

■ 

La langue suédoise se développa fort lentement. 
D'un côté, les prêtres, les religieux, qui étaient 
alors les seuls hommes doués de quelque connais 1 
sance, la négligeaient pour parler leur mauvais 
latin ; de l'autre, . les rois et les hommes de leur 
cour employaient encore la vieille langue Scandi- 
nave. Au xiv c siècle, sous le règne d'Albert de 



1 Vita seu legenda cum miraculis dominœ Katharinœ flli& 
S. Brigittœ. Réimprimée à Rome en 1555. 
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Meckfëmbojurg, plie sufcittVune manière notable 
l'influence fie i'Alfeii^gne, et l'influence du Da- 
nemark* à partir du .régne de Marguerite. Cepen-» 
dant elje est rejM^ beaucoup, pUœ près de l'islan- 
dais qu^ la lai^ijé danoise* Elle a conservé^ dans 
toule Lçur iJLentji4> un grand nwttbré demotsyde 
tournures grammaticales et de terminaisons; sonp*- 
r$$ app^rj^panj à l'Islande* Si de la langue écrite 
on.p^sse au dialecte du peuple dans quelques pro- 
vinces, on y retrouvera plus, d'analogie encore avep 
l'anèienne langue Scandinave. C'est ainsi, par 
exemple, quejies Dalécarliçns ont encore dans 
leur idiome de mo#taguards toutes les formes de 
verbes et les déclinaisons compliquées d^ lis- 
lande*. 

i • 

.. r ^e premier monument de la prose suédoise est 
mie lettre d amour, uqe lettre de six pages, écrite 
par une religieuse du. couvent de Wadstena à celui 
qu'elle aimait. Etye/latede 1498. A cette époque, 
la Japgup n'étafy pas encore formée. L'amour allai! 
plu^ vitç qye tes grammairiens. Cette lettre clé 
' soeur Iogride est un naïf mçknge dp jlendreaje pré* 
- faqç et dje piété mystique, C'e^t l'œuvre d'unjetuïe 
cœur qui aime, qui croit, et qui parle de son ara otff 






■. 



1 Hùtoriolct linguct dalekarliœ a IVasman, in~4*, Up*at, ITMf. 
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avec candeur et abandon. Hartim&rskœld" place 
celle production d'uâe époque inculte bfctt âtf-ties- 
sus de t'épltre tant vatttée d'HétoKe, pkt Popé,ét 

r 

il a raison. H y a entre les vers élégants 1 du poète 
anglais et ces pages si simples d'une paufre reli- 
gieuse, toute la différence qui existe ettyfè le êêt& 
loppement artificiel d'une pensée et lit fibre fet firttt- 
che expression de l'âme. Qu'on me p^mette -dé 
citer quelques passages de cette lettre. On y véiW 
que le cœur est toujours le plus éloquent 6é& 
poètes. * . ^ ■ 

« Tu m'as dit, ma très chère joie {min allràkte- 
rmle gtadie), que je ne devais jartàii dolrter dé 
l'atnour que j'ai trouvé en toi; et âtaslr long tempft 
que j evi vrai, je veux croire aux tendres paroles que 
tu m'as fait entendre le soir <le sainte Jïffrbe. Situ 
savais, mon cher bîsn*aimé, Combien de fois; de- 
puis oe temps, j'ai pensé a foi<et comme rttoacfcBÙ* 
brûle dans ma poitrine, tu ne*t'étonùérais^pa*<fc 
me trouver pâle et défaite, quand tu victos me veto*? 
Lorsque je tne regarde dans te petit n^roir qdettt 
m'as donné, il me parait que je ressemble à ùfce 
statue inanimée plutôt qu'à urte eréaturiè humafrte. 
Tu t'es insinué sfc avant dans mon cœur, que je fié 
puis le dire à personne qu'à toi. Il m'est bien difficile 
d'arriver jusqu'au bout de mon Ave Maria ou de 
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■ 

réciter quelque Pater nos ter y sans ganser a toi. 
]VW^pf^^nl la messe, je pprae à ta charmante 
§£ure et aux heures que nous qvpus passées ensem- 
bte* ^ crow que je n'ai besoio, (Je coûf esser cela à 
,pensdnue. Il faudra pourtant unjqor que je souffre 
à* <3Rfôe de Coi; mais je mets mon espérance dans 
notre sainte mère de pieu* daft* sainte Brigitte et 
dans ^puissances du ciel. . y 

ta Tu pai» q«sç je île suis pas entrée ici de mon 
pleiç gré. Mes parents peuvent retenir mon corps 
dans ce^te prison, mais mon cœur et mes pensées 
ne seront pas de si tôt enlevés au monde. Je suis 
utiei^éattftrte de chair et d'os t et la chair est fragile, 
comme dit saint Paul» J>$ toutes les douleurs de ce 
râfidçv rieu ne me semble plus triste que de ne 
pouvoir vivty et mourir avec toi. Tu te souviens 
peut-être du premier entretien que nous eûmes ici 
eaBeppfekv Je te disais alors que ni joie, ni chagrin 
ttÇ^pCjWTaient me faire oublier la douleur de vivre 
loin de toi. Nous voilà maintenant séparés, et &'*! 
piaît à Dieu de te rappeler.de cetjte vie avant tàoi, 
je remplirai ]% promesse que je t'ai faite : je te gar- . 
derai jusqu'à mon dernier jour une place dans itoon 
coeur désolé. Hais si je meurs la première, oh t prie 
Dieu pour ma patwve aine; prie' pour que nous 
nobà retrouvions tous deux au ciel ! # 
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. « Sous cetçte robe blanche dont on m'a revêtue, 
il y a un cœur noir de tristesse, plein^de tegjets, 
et qui restera ainsi jusqu'à ce qu'il repose dans le 
tombeau. Mais chaque fois. que je pense k tpi» ma 
chère joie, j'éprouve une douce consolation. Il me . 
semble qu'au milieu de ma prison je me trouve <$ni$ 
tes. bras. Te rappelles-tu le jour ou nous étions* 
dans la forêt et où tu chantais près de moi? J'y ai 
souvent songé avec des larmes et .des soupirs. Te 
rappelles-tu ce que tu .chantais : 

L'oiseau gazouille joyeusement dans le bois et reste muet da*s laeage. 

i 

• C'était là ce qui devait m'arriver. J'ai étéj'oir 
seau joyeux delà forêt. A présent je suis le. pauvre, 
oiseau enfermé dans la cage. Quoique tout cela se 
sort passé dernièrement, il me semble qu'il y : *, 
longtemps , et je voudrais de grand. cœur souffrir 
la mort la plus cruelle pour pouvoir goûter. eoe 
core une fois le bonheur que j'éprouvais atyrs 
près detoi. ' ■"■ • 

• Tuas toujours rais tant d'empressement à faire- 
ce qye je désirais ! Viens, mon bieo-ahné,j passer 
une heure au couvent. Je te rencontrerai dans Je 
parloir extérieur. N'oublie pas de m'écrire quel*, 
ques-mots par Pierre Nilssoi^ Songe; au jour q& 
j'étais assisé*sur tes genoux tandis que tu chantais. 
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Tu me disais alors que ton cœur pourrait se briser 
et te partager en autant de morceaux qu'il y'd de 
feuilles sur les arbres, avant que ton amour, pour 
moi 6e refroidît. Hélas! chaque fois que je vais 
dans le jardin et que je regarde les arbres, je pense 
à te$ chères paroles. Je ne peux plus écrire. Ma 
plume tremble dans ma main* Mon cœur tremble 
dans ma poitrine. Dieu veuille que tu m'aimes 
autant que je t'aime; car mon amour pour toi ne 
finira qu'avec ma vie 1 . » * 

O» trouve encore quelques pages de prose d'un 
ton assez pur dans les légendes de saints. Quant 
à la poésie, elle resta en arrière. Mais il y avait 
alors la poésie traditionnelle, la poésie populaire, 
qui se perpétuait d'une génération à l'autre par le 
récjtou parle chant, qui, dans la cabane du paysan, 
.dans les paisibles veillées du bourgeois dés peti- 
tes villes, ranimait encore le cœur du vieillard et 
faisait battre celui de la jeune fille. Cette poésie 



1 lie couvent de Wadstena fut très renommé en Soède. Il existait 
déjà ta xn« siècle ; mais il était loin d'être alors aussi important qu'il 
le devint plus tard. Au xiy« siècle sainte Brigitte y fonda une commu- 
nauté d'hommes et de femmes. En 138S une partie de l'édifice fut 
consumée. La reine Marguerite le fit reconstruire. La lettré que nous 
avons rapportée est extraite d'un recueil de diffeftntes pièces écrites 
dans ce couvent. Tous les bibliographes s'accordent à en reconnaître 
l'authenticité. 

18 
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ressemble beaucoup à celle d'Ecosse, d'Allemagne, 
de Hollande et de Danemark. Le recueil suédois 
publié par M • Geiier renferme plusieurs pièces que 
l'on dirait calquées sur celles du Border* Mim- 
trehy de Walter Scott, des Reliques de Percy, 
du fFunderfiorn de Brentano, et des Kcçmpeviter 
de Svr. 

L& sources où l'on a puisé pour composer le 
recueil des Kœmpeviser sont cependant plus riches 
et plus abondantes, sans doute parce .que les Da- 
nois étaient plus près des chroniques d'Allemagne 
et des chroniques d'Islande. La poésie populaire 
de Suède et celle de Danemark sont, du reste, tel- 
lement apparentées qu'il n'y a souvent entra les 
chants de l'une et de l'autre qu'une légère diffé- 
rence d'idiome et de forme» Les deux peuples pro- 
venaient de la même origine* Ils avaient les mêmes 
traditions, le même culte, la même langue. La na>- 
ture n'avait mis entre eux qu'une barrière étroite 
et facile à franchir. Ils se voyaient d'une des ri- 
ves du Sund à l'autre. Ils se rencontraient à cha- 
que instant sur les flots de la mer Baltique; par 
leurs relations en temps de paix comme en tçmp3 
de guerre, l'histoire de l'un devenait l'histoire de 
l'autre. Plus d'une fois les Suédois empruntèrent! 
pour composer leurs chants , un héros au Dane- 
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mark, et les Danois leur firent le même honneur» 
Il y a pourtant dans le Folk*i$oxt comparé aux 
Kœmpeviser, une teinté moins sombre* .quelque 
chose de plus tendre et de plus humain.. Ce qui 
apparaît souvent dans cette poésie du peuple sué- 
dois, c'est le tableau de Tdrtiour. C-est* l'amour 
candide et -fidèle doht rien n'altère Uespôir, donjt 
rien n'ébranle la croyance, qui se console du passé 
en songeante l'avenir, qui; penché' sur Je |it de 
mort, attend dans un autre 'iàonde le. bonheur 
qu'il a vainement rêvé dans celui-ci* »■ ...i-m» .- u/ 
Un voyageur* part pour les pays* éttqngeçs et 
dit à celle qu'il aime.: «Combien de itetnps m'a t> 
tendras- tu? — Je t'attendrai quinze arts > » lui 
répond -elle. Il revient au bout dû quinze ans et 
4g trouve fidèle et leodrc comme le jour où, il :«l% 
quittée. .. :»i. r . .1 » >{ ; - . 

<* Uû jeune homme tombe malade. Sûifiamiée va 
le voir et s'asseoit sui i soit ht. ^ lise fait apporter 
tout ce qu'il possède de plus précieux^ 11 lui donne 
ses abneaux , ses * chaînes à'çv. « Pourquoi ;me 
donnes-tu tout? lui dioelle; ty'a&Jttypas des frères 
% et des soeurs? ^— Mes frères efmfes sœuwf répond 
le malade, trouveront un appt&tiàn&'Ct%rondë>; 
tuais toi, quand je serai mort, lu tfaurturpiùs per- 
sonne pour te copsoler.* Quelques instants aprèfr, 
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on sonne la cloche funèbre pour lui, et le. lende- 
main on la sonne pour elle. 

Un chevalier, poursuivi par ses ennemis, s'est 
retiré avec celle qu'H aime dans une île déserte. 
Une troupe nombreuse d'hommes armés s'avance 
pour s'emparer de lui. Il est seul contre tous, et 
pourtant il ne cède pas. La jeune fille lui apporte 
elle-même sa longue épée, lui lace sa cuirasse sur 
les épaules. 11 combat pour elle et à côté d'elle. 11 
s'élance au-devant de ses adversaires et les ren- 
verse autour de lui. 

Quelquefois une idée de .mœurs barbares, se 
mêle ë un sentiment évangélique» Tel est, par exem- 
ple, le chant de Karine : 

« La petite Karine servait dans 1b demeure d'un 
jeune roi. Elle brillait comme une étoile entre tou- 
tes les jeunes filles. 

Elle brillait comme une étoile entre les jeunes 

» 

filles. Le roi l'appelle et lui dit : 

Ecoute, Karine, veux-lu être à moi ? je te don- 
nerai des chevaux pommelés et des selles d'or. 

— Les chevaux pommelés et les selles d'or ne 

■a 

me conviennent pas. Donne-les à ta jeune reine/ 
et. laisse-pioi mon honneur. 

— Écoute, Karine, veux-tu être a moi? je te 
donnerai une couronne d'or rouge. 
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— Ta couronne d'or rouge ne me convient 
pas. Donne-la à ta jeune reine, et laisse-moi mon 
honneur. ' 

— Écoute, Karine, veux-tu être a moi? je te 
donnerai la moitié de mon royaume. 

— La moitié de ton royaume ne me convient 
pas.' Donne-la à ta jeune reine, et laisse-moi mon 
honneur. 

— Ecoute, Karine, si tu ne veux pas être h moi, 
je te ferai mettre dans le tonneau rempli de pointes 
de fer. 

- — Si tu me fais mettre dans le tonneau rempli 
de pointes de fer, les anges de Dieu verront que 
je ne l'ai pas mérité. 

Les valets du roi s'emparent de la petite Karine 
et la roulent dans le tonneau. 

Alors deux blanches colombes descendent du 
ciel et prennent la petite Karine. On n'avait vu 
venir que deux colombes. En ce moment on en 
vit trois. » 

Quelquefois aussi l'idée barbare remporte sur 
tout le reste. La scène la plus dramatique est ra- 
contée avec le plus grand sang-froid. Une jeune 
611e a été empoisonnée chez sa nourrice par Tor- 
dre de sa belle-mère. Elle rentre chez elle avec les 
^ angoisses de la mort, et sa belle-mère lui dit : 



* 
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• Ma douce fille, où as-tu été si longtemps? — 
J 'ai été chez ma nourrice, ma chère belle-mère, 
voilà pourquoi j'ai si mal. 

— Qu'as-tu mangé chez ta nourrice? — Deux 
petits poissons ; voilà pourquoi j'ai si mal. 

— Que souhaites-tu à ton père? — Je lui sou- 
haite les joies du ciel * 

— Que souhaites- tu à ta mère? — Le bonheur 
du paradis. 

— Que souhaites-tu à tes frères? — Un navire 
flottant sur l'eau. 

— Que souhaites-tu à ta sœur? — Des bijoux 
et des cassettes d'or* 

— Que souhaites-tu à la belle-mère? — Les té- 
nèbres de l'enfer. » 

A côté de ces vers, qui dépeignent si tranquik 
Cernent le crime, on en trouve d'autres qui expri- 
ment d'une manière énergique la puissance du 
remords par un symbole. 

Une jeune fille qui se promène au bord de la 
mer avec sa sœur, dont elle est jalouse, la préci- 
pite dans les flots. Un ménestrel, en passant sur le 
rivage, trouve le corps inanimé de la victime. Il 
U}i coupe les cheveux et en fait des cordes pour sa 
harpe ; puis il s'en va chanter dans la maison où 
elle demeurait, et la coupable, en entendant lf 
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son de cette harpe merveilleuse, tombe morte. 

Il y a aussi çà et là, dans ces chants de la Suéde, 
quelques jolies Actions de sentiment cachées sous 
une allégorie. Telle est celle de ce chevalier qui 
promet à une jeune fille de lui faire voir les sept 
montagnes d'or. La jeune fille n'a jamais cru à 
toutes les merveilles qu'on lui raconte; mais son 
cœur est ému, son imagination est séduite. Elle 
entre dans le paradis de l'amour, et elle voit les 
sept montagnes d'or. 

Telle est celle qui exprime la puissance du chant. 
Une pauvre petite bergère chante si bien, que le 
roi la fait venir auprès de lui. Il lui fait donner à la 
place de sa robe de laine des vêtements de martre et 
de zibeline, des bas de soie, des agrafes d'or; puis 
il la prie de chanter. Mais la bergère, étonnée de 
tout ce qu'elle voit, ne peut chanter, et demande à 
retourner auprès de ses chèvres. Le roi lui offre 
de riches habits, des anneaux d'or, un navire, et 
la bergère répond : Tous ces biens que vous m'of- 
frez ne sont pas faits pour moi. Laissez-moi re- 
tourner auprès de mon troupeau. Il lui offre la 
moitié de son royaurqe, et elle refuse. Il lui offre 
son amour. Alors, elle chante, et le roi et les hom- 
mes de sa cour se mettent à danser. Après cela la 
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bergère veut partir ; mais ie roi la nomme reine et 
lui donne sa couronne d'or. 

r 

La Suède a puisé, comme le Danemark, sa poé- 
sie populaire à plusieurs sources. Elle a gardé du 
paganisme la tradition du marteau de Thor, des 
perfidies de Loke, des Elfes qui dansent dans les 
forêts 9 des Hœgspclare 3 des Strœmkarle qui 
soupirent dans les fontaines et chantent dans les 
cascades. Le christianisme lui a donné ses légen- 
des de saints et ses miracles. L'Islande lui a appris 
ses histoires de guerre et de pirates, l'Allemagne 
ses contes de chevalerie. Elle a chanté elle-même 
les événements qui se passaient autour d'elle 9 les 
rois dont elle voulait célébrer la sagesse, les héros 
dont elle admirait le courage. Elle a chanté ses 
joies et ses douleurs. Tous ces chants improvisés 
ainsi dans un moment d'émotion, et répétés par la 
foule, présentent aux regards de celui qui veut les 
étudier sérieusement, tantôt un tableau de mœurs 
fidèle et intéressant, tantôt une scène fictive, ri- 
che de sentiment et de poésie, tantôt la peinture 
d'un caractère, le récit d'un (ait qui peuvent, ser- 
vir & l'historien. 

Voici un autre point assea curieux à observer* 
C'est dans ces recueils de chants populaires qu'il 
faut chercher les premières traces dç composition 
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dramatique parmi les habitants du Nord. Les gom- 
mes qui vivent sous cette rude tempérauîfre de^ 
régions boréales ne connaissent guère celle vie 
extérieure, cette vie Ae forum des populations mé- 
ridionales. Dans les campagnes, ils habitent une 
maison à l'écart et restent isolés l'un de" l'autre. 
Dans les villes, ils subissent encore l'influence du 
climat, et l'éducation qu'on leur donne, les habi- 
tudes qu'ils prennent dés leur enfance, sont en 
quelque sorte indiquées par cette atmosphère va- 
riable et froide qui les menace dès qu'ils posent le 
pied dans la rue. Ainsi ils s'accoutument à une vie 
sédentaire. Ils aiment leur intérieur, leurs travaux 
patients pendant le jour et leur cercle de famille le 
soir. Que l'on se représente un pays comme la 
Suède, où toutes les habitations sont dispersées à 
travers champs, où l'on ne trouve que quelques* 
petites villes k de longues distances l'une de Pau- ■ 
tre, et quelques villages dans deux provinces; il 
est facile de concevoir que l'art dramatique, fût-ce 
même l'art le plus simple et le»moins exigeant^ ne * 
peut guère $e développer dans de telles contrée? • 
Polichinelle aurait trop à faire dç courir d'up cha- 
let à l'autre pour montrer sa' joyeuse humeur, et 
Colombine n'aurait jamais la force de traverser 
tant de sentiers rocailleux, de gravir tant de 
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moptagpes , pour jouer ses naïves pastorales avec 
Arlequin. 

Les paysans de chaque paroisse ne se réunissent 
qu'une fois par semaine pour aller à 1 église. Le 
reste du temps, ils sont disséminés de part et d'au- 
tre, l'été dans les villes, l'hiver dans leur demeure. 
Ils sont là autour de leur foyer comme ces anciens 
Scandinaves dont parlent les sagas, les femmes 
filant la laine, les hommes buvant la bière, ou pré- 
parant leurs instruments d'agriculture. 

Dans ces longues veillées qu'ils passent ainsi à 
la lueur d'une lampe pâle, au bruit du vent qui 
gronde, ils ont cherché à se créer une distraction, 
et ils l'ont trouvée dans leurs contes et leur poésie. 
Ils récitent ces contes en changeant de ton selon la 
nature des événements ouïe caractère des person- 
nages. C'est une espèce d'exercice déclamatoire, 
et la frayeur qu'ils excitent, le cri de surprise qui 
s'échappe de côté et d'autre au moment de la ca- 
tastrophe, remplacent pour eux les bravos du par- 
terre et l'éloge du. journaliste. Beaucoup d'entre 
êax s'appliquent à étonner les auditeurs par l'ha- 
bilet4 de leur, récit, et Ton cite dans la paroisse 
un bon conteur comme' on cite parmi nous un 
jeune premier ou un père noble. Leurs chants tra- 
ditionnels n'ont pas moins d'importance. Les uns 
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sont purement lyriques; on les chante sur une 
mélodie simple, dont chacun repète le refrain; 
d'autres sont dialogues, et par le fait qu'ils rac op- 
tent, par la forme que le poète leur a donnée, ils 
ressemblent à des scènes de tragédie. Le plus sou- 
vent, cependant, ces chants ont le caractère épi- 
que. Ce sont des pages détachées d'une longue 
histoire, des fragments de la vie morale, de la vie 
belliqueuse de tout un peuple. Il ne manque qu'un 
Homère pour en faire une Iliade. 
. Dans leur poésie populaire, les Suédois ont de. 
plus que les Danois un chant particulier, connu 
sous le nom de lek. C'est celui-là surtout qui pré- 
sente des intentions de jeu scénique.' Le lek n'est 
parfois qu'un morceau fort court, destiné seule- 
ment à rassembler plusieurs personnages et*? à 
peindre diverses situations. Cest une espèce de 
libretto complété par la danse, par la pantomime, 
par la musique. Une société suédoise le prend et 
se distribue les rôles. Chacun est acteur dans cette 
comédie de famille, car ceux qui n'ont point de 
part ad dialogue s'associent au chœur qui répété 
le refrain du lek ou aux danses qui Kaccompa- 
gnent. Quelques-unes de ces petites pièces sont 
d'une nature burlesque. Les jeunes gens les jouent 
en 'faisant diverses contorsions. D'autres ont un 
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c&ractère licencieux. Dans les contrées du Midi, 
ejjes He pourraient être représentées sans danger. 
Dyis le Nord, si une famille de paysans s'avise de 
les jouer, elles ne servent souvent qu'à prouver la 
pureté de ses ttiœurs. Enfin, il en est qui sont 
d'dne nature tendre et gracieuse et (Tune simpli- 
cité antique : tel est, par exemple, ce charmant lek 
de Vendelà, où toutes les puissances de l'âme se 
montrent absorbées dans le sentiment de l'amour. 
Une jeune fille est assise sur une chaise, la 
tête couverte d'un voile, les deux mains Tune près 
de l'autre, balançant le corps, &omme si elle ra- 
mait. Plusieurs personnes passent en chantant, en 
dansant autour d'elle, et lui disent : 

ç« Pourquoi es-tu assise là? Pourquoi rames-tu? 
Pourquoi rames- tu, belle Vendra? 

LA JEUNE FILLE. 

i 

r 

Il faut que je rame, il faut que je rame ; Pété 
vient, le gazon croit. 






LES DANSEURS. 



Je l'ai appris aujourd'hui, je l'ai appris hier : 
ton père est mort; il est dans le cercueil, belle 
Vendela. * 



#■ . 
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LA JEUNE FILLE. 



Grand bien lui fasse! grand bien lui fasse! Mon 
fiancé vil encore. » 

Les danseurs lui apprennent ensuite la mort de 
sa mère, de ses frères,, de ses sœurs. La jeune 
fille, qui n'a. qu'une seule pensée dans l'âme, se 
cpnsole de tout en disant : « Mon fiancé vit en- 
core. » Les danseurs continuent leur chant et s'é- 
crient: 

« Je l'ai appris aujourd'hui, je l'ai appris hier : 
ton fiancé est mort; il est dans le tombeau, belle 
Yendela. » 

A ces mots la jeune fille tçmbe sur sa chaise, 
évanouie. 

Les danseurs lui disent : 

« Lève-toi, lève-toi, belle Vendela; ton père vit 
encore. » 

La jeune fille, plongée dans la douleur, répond : 
« Grand bien lui fasse ! grand bien lui fasse ! Mais 
mon fiancé est mort. » 

Les danseurs font ensuite revivre sa mère, ses 
frères, ses sœurs, et elle parle toujours de son 
fiancé. 

Enfin les danseurs s'écrient : « Lève-toi, lève- 

... , 

toi, belle Vendela, ton fiancé vit encore* » 



* 
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La jeune fille se lève toute joyeuse, et chasse 
ceux qui Fout affligée 1 . 

Ces chants populaires de la Suède ont été, cortmte 
ceux du Danemark, composés à différentes épo- 
ques. Les uns remontent, par la tradition, jus- 
qu'aux plus anciens souvenirs Scandinaves; d'au- 
tres datent du temps de la réformation, du règrie 
de Gustave Wasa. Ils sont écrits dans (in style 
simple, uniforme, et coupés ordinairement par 
strophes de quatre vers. Deux de ces vers For- 
ment un refrain qui n'a souvent aucun sens, et 
semble n'avoir été placé là que pour aider l'impro- 
visation de celui qui les compose ou la mémoire 
de celui qui les récite. On ignore du reste com- 
plètement par qui ils ont été écrits et en quelle 
année. 

Tous ces chants ont été longtemps oubliés, mé- 
connus : le xyii e siècle, préoccupé de ses études 



1 JVordens œldsta Skadespel af J. Er. Rydquist. Dans ce curieux 
traité éur les anciennes poésies dramatiques du Nord, M. Rydquist ne 
parte qtfe de la Suède. Les mêmes chants mimiques existent en Fil- 
lande et en Islande. Ils existent encore dans plusieurs de nos pro- 
vinces : en Bretagne notamment , et en Franche-Comté. M. Ch. Ma- 
gnin, dans son savant ouvrage sûr les Origines du théâtre moderne, 
a démontre que la' Grèce et rifaRe avaient des chants du même genre. 
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classiques, ne songeait pas à les lire; le xviii , y>ut 
dévoué à la versification académique, ne compre- 
nait pas ce qu'il y avait de force et de saveur dans 
cette poésie du peuple. Le xix c , plus intelligent, 
Ta réhabilitée. En 1814, MM. Geiier et AfzeKus , 
tous deux poètes, publièrent, sous le titre de Folk- 
visor y un recueil de ces chants, qui obtint dans 
toute la Suède un grand succès 1 . M. Arwidsson 
vient d'en publier un tout nouveau et plus étendu 9 . 



1 Svensla Folkvisor, 3 vol. in-8, arec Musique. L'ouvrage est au- ' 
jourd'hut complètement épuisé. 

* Svenska Fornsanger, 3 vol. in-8. Les. deux premiers seulement 
ont paru. 




^ 

* 
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XVI e ET XVII e SIECLES. 



Voici Tune des époques les plus belles non-seu- 
lement des annales suédoises, mais des annales 
européennes, dans les temps modernes. Peu d'his- 
toires présentent, dans un espace de temps déter- 
miné, une série de faits aussi brillants, une succes- 
sion de rois aussi remarquables que celle-ci» C'est 
Gustave Vasa, Gustave -Adolphe, Charles X, 
Charles XI, Charles XII et la reine Christine, qui 
apparaît au milieu de ces hommes de guerre comme 
une image de la science au milieu d'un trophée 
d'armes. 

Pourpouvoir suivre le développement des études 
littéraires en Suède, il est nécessaire de repren- 
dre l'un après l'autre, chacun de ces règnes illus- 
tres ; car, comme l'a dit Geiier, l'histoire du peuple 
de Suède, c'est l'histoire de ses rois. Cette nation 
pauvre, peu nombreuse, rejetée aux extrémités de 
1 Europe, ne pouvait aspirer à jouer un grand rôle, 
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et quand les autres nations Font vue se lever avec 
audace et énergie, c'est parce qu'elle avait été ré- 
veillée dans sa vie insoucieuse par la voix puissante 
de son roi, et quand elle a porté son épée de fer 
dans la balance de l'Europe, c'est parce qu'elle 
était guidée par un roi. Lorsque ses rois ont été 
grands, la nation a été grande; lorsqu'ils ont man- 
qué de force, elle en a manqué elle-même, et quand 
elle n'a pas eu de rot, elle est tombée dans l'anar- 
chie. Elle semble, du reste, avoir compris l'in- 
fluence que la royauté exerçait sur elle, par l'ar- 
deur qu'elle mettait à défendre le privilège d'élire 
ses souverains et par la facilité avec laquelle elle 
les a déposés, quand ils lui paraissaient manquer 
à leur mission. Depuis le xiu e siècle jusqu'au xix°, 
il y a eu dans ce pays seize souverains chasses, 
emprisonnés ou déposés, c'est-à-dire à peu près 
trois par siècle. 

Au commencement du xvi e siècle, la Suède se 
trouvait précisément dans un de ces temps d'anar- 
chie produits par un interrègne* Deux factions 
ardentes se disputaient le pouvoir. L'une, conduite 
par Trolle, l'ambitieux archevêque d'Upsal, vou- 
lait maintenir le traité d'union de Calmar et le gou- 
vernement des rois de Danemark ; l'attira, entraî- 
née par un noble senti meut de nationalité et dirigée 
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par l'administrateur Sten~Sture II, défendait éner- 
giquement l'indépendance du pays. Sten-Sture fut 
tué, en 1518, à la bataille de Bogesund. Chré- 
tien II revint en Suède, mit le siège devant Stock- 
holm et y entra avec le glaive de la vengeance. 
Tout le pays fut rançonné , comme un paya de 
conquête, Pécha fa ud fut dressé sur toutes les pla* 
ces et il y eut une Saint* Barthélémy de nobles. 
Tandis que le roi et l'archevêque poursuivaient 
ainsi leurs persécutions, l'un au nom de sa royauté 
offensée, l'autre au nom de la religion, tandis que 
la Suède gémissait sous cette verge de fer que des 
soldats étrangers et des prêtres faisaient peser sur 
elle, un homme apparut pour la sauver. C'était 
Gustave Vasa, descendant d'une des anciennes 
familles du pays, le fils d'Eric, le sénateur. Jeune, 
il s'était distingué sous l'administration orageuse 
deSture par son courage autant que par son in- 
telligence; il était un des six otages que le roi de 
Danemark exigea pour sa sûreté, lorsqu'en 1 518 
il voulut avoir une entrevue avec Sture. On s'at- 
tendait à les voir revenir immédiatement après 
cette conférence* Mais Chrétien II, qui se souciait 
peu de montrer de la délicatesse dans ses relations 
politiques, fit lever l'ancre, emmena les otages en 
Danemark et les jeta en prison. Gnstave Vasa par-» 



m 



2M LITTÉRATURE SUÉDOISE. 

vint à s'échapper et résolut de défendre l'indépen- 
dance de sa nation ; mais ne pouvant le faire sans 
secours, il alla réclamer celui delà ville de Lubeck 
que d'anciens traités de commerce liaient à la 
Suède. Les magistrats de Lubeck ne démentirent 
point leur caractère de marchands. Ils voyaient de- 
vant eux un jeune homme hardi , appartenant à 
une famille distinguée, soutenu par un parti nom- 
breux et capable d'entreprendre de grandes cho- 
ses. Ils prirent une hypothèque sur son avenir. Us 
lui escomptèrent ses succès et lui prêtèrent à usure 
leur sympathie. 

De Lubeck, Gustave se retira dans la Dalécar- 
lie, au milieu d'une population de montagnards 
dont il connaissait ('esprit national et le courage. 
C'était de là qu'un siècle auparavant, un simple 
mineur, nommé Engelbrecht, était parti à la tête 
d'une troupe de paysans pour secouer le joug du 
roi de Danemark. Poursuivi par les émissaires de 
Chrétien II, obligé de fuir devant un pouvoir con- 
tre lequel il n'était pas en état de lutter, Gustave 
prit un habit de mineur, et ne dut peut-être son 
salut qu'à son déguisement. Un jour un de ces 
hommes honnêtes parmi lesquels il était venu cher- 
cher un refuge, se laissa tenter par la magnifique 
récompense promise à celui qui le livrerait. Mais 
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tandis qu'il allait le vendre, une femme le sauva. 
Les satellites de Chrétien II, attirés par lui, ne 
trouvèrent dans sa demeure qu'une chambre vide 
et un montagnard au cœur ferme qui répondit k 
leurs' menaces par son dédain. 

Quelque temps après, Gustave Vasa apparat & 
Mora dans une assemblée de Dalécarliens. Debout 
à la porte de l'église, revêtu de ses habits de gen- 
tilhomme, il appela les montagnards autour de lui 
et les harangua* Il leur peignit, avec le sentiment 
de douleur qu'il portait au fond de l'âme, les cala- 
mités de sa patrie, les massacres de Stockholm, la 
tyrannie d'un roi étranger menaçant d'envahir 
toute la contrée ; et les hommes qui l'écoutaieat* 
séduits par son air martial, par son nom, par son 
éloquence, prirent les armes. Ce n'était d'abord 
qu'une troupe de paysans mal équipés et mal dis- 
ciplinés. Le génie de leur chef surmonta tous les 
obstacles, et la première victoire augmenta 1$ nom- 
bre de. ses partisans. La guerre avait éclaté en 
1 520. En 1 52 1 , la diète de Wadsjtena. prononça la 
déchéance de Chrétien II et choisit Gustave pour 
administrateur du royaume. Deux ans après, la 
diète de Strengnoas le nomma roi. 

La royauté qu'il avait conquise par sa fermeté, 
il sut la maintenir par sa sagesse. 11 apaisa les 
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troubles, réprima les abus, enrichit l'État. Il fut le 
législateur de son peuple, •comme il eu avait été le 
héros, et fit bénir sa prudence après avoir fait ad- 
mirer son courage. Pour conquérir l'ascendant 
qu'il aspirait à exercer sur sa nation, il usa de pa- 
tience et de modération, et il employa le même 
moyen pour introduire en Suède le dogme de Lu- 
ther, auquel il était secrètement attaché depuis 
longtemps. S'il eût voulu soutenir ce dogme par 
des mesures violentes, peut-être eût-il échoué-, car 
il avait encore contre lui un clergé riche et puissant. 
Mais il attendit; il laissa les principes du luthéra- 
nisme «Insinuer peu à peu parmi le peuple. Puis, 
quand il crut le moment venu, il se proclama pro- 
testant, et la réformation fut établie en Suède sans 
secousse et sans troubles 

Elle n'exerça pas, à beaucoup près, dans ce 
pays, la même influence intellectuelle qu'en Alle- 
magne; car elle n'agissait pas sur des masses aussi 
nombreuses et des esprits aussi éclairés. Mais elle 
amena, comme partout, une réforme dans les éco- 
les ; elle appela le peuple à s'instruire, et la traduc- 
tion de la Bible, la traduction des psaumes, de- 
vinrent la lecture habituelle des familles.* 

Deux hommes entre autres, deux frères, pri- 
rent une grande part à cette révolution religieuse 
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qui s'opérait dans leur pays. C'étaient Olaûs et 
Laurentius Pétri. Tous deux avaient étudié en Al* 
lemagne; ils avaient pris la réforme à sa source, 
et ils avaient reçu, dans la même année, leur di- 
plôme de magister à Wittemberg. Us revinrent en 
Suède, comme de nouveaux convertis, avec tout 
le zèle de la jeunesse, toute la ferveur de l'apos- 
tolat, et commencèrent peu après h exprimer leurs 
principes. Le clergé les anathématisa dès leur ap- 
parition ; mais ils étaient secrètement appuyés par 
le roi, et il continuèrent leur mission. Laurent tra- 
duisit la Bible. Olaûs écrivit la première pièce de 
théâtre qui ait paru en Suède ; elle a pour titre, la 
Comédie de Tobie. Ce n'est pas autre chose que 
le récit de la Bible froidement amplifié, mis en 
scène et en dialogue. Les deux frères écrivirent 
aussi divers traités de polémique religieuse, des 
sermons et une chronique suédoise , que le roi ne 
trouva pas assez louangeuse, ou, si Ton veut, assez 
partiale, pour la faire imprimer 1 . Tous deux ont 
eu, du reste, un sort bien différent. Laurent de- 
vint archevêque d'Upsal; Olaûs, accusé d'avoir 



1 L'une et l'autre de ces chroniques ont été pour la première foi» 
publiées dans les Scriptores rerum Svecicarum. 
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pris part à un complot contre le gouvernement, 
mourut en prison. 

Le résultat positif de cette époque, c'est que la 
langue suédoise, adoptée par les théologiens du 
protestantisme, fut plus cultivée qu'elle ne l'avait 
été auparavant. Gustave I er contribua lui-même 
beaucoup à la mettre en vogue. Il la parlait avec 
grâce et l'écrivait avec une grande pureté. Mais à 
part la traduction de la Bible et de quelques psau- 
mes , ce temps de régénération sociale et religieuse 
ne produisit pas un ouvrage qui mérite d'être cité 
La réformation occupait la pensée des savants et la 
pensée du peuple. Tandis que les docteurs et les 
magistrats écrivaient des traités de controverse, 
le peuple avait les regards tournés du côté de 
Worms et de Smalkalde. Il voyait poindre devant 
lui le grand drame du protestantisme. C'était là sa 
poésie, et il tenait entre les mains le plus beau de 
tous les livres : la Bible. 

Lorsque Eric XIV monta sur le trône, la Suéde 
était heureuse et tranquille. Gustave I er était des- 
cendu dans la tombe, laissant son œuvre de soldat 
et de législateur accompli. Tout souriait au jeune 
prince qui montait sur un trône affermi par une 
main habile, illustré par un nom chéri, et les 
hommes qui prenaient intérêt au développement 
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de l'intelligence dans leur pays, devaient saluer 
avec joie un souverain qui aimait les arts et les let- 
tres. Mais ce règne, commencé sous de si beaux 
auspices, se termina par de tristes catastrophes. 
C'est l'un des règnes les plus douloureux et les 

plus dramatiques qui existent. Une méfiance ex- 

* 

trême troubla l'esprit d'Eric; un crime lui enleva 
la raison. Il avait fait emprisonner son frère Jean 
qui ne lui pardonna jamais. Il fît plus tard empri- 
sonner les descendants des Sture, qu'il croyait 
coupables de trahison. Un jour, dans un de ces 
accès de terreur panique qui le conduisaient or- 
dinairement à un acte de cruauté, il se précipite 
dans le cachot où était enfermé Niel Sture, et lui 
plonge un poignard dans le sein. Le malheureux 
jeune homme , fidèle jusqu'au dernier moment , 
tire le poignard de la plaie, l'essuie, le baise, et le 
présente au roi qui, dans l'état d'égarement où il 
était, ne fut point touché de tant de douceur et de 
tant d'héroïsme, et fit achever sa victime. Quand 
il eut trempé ses mains dans le sang , le délire 
s'empara de lui; il courut trois jour/ à travers 
champs en proie au remords et au désespoir. Ses 
partisans les plus dévoués essayèrent en vain de 
le consoler. Il ne reprit un peu de calme qu'en 
écoutant la voix de celle qu'il aimait. C'était une 
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jeune tille du peuple, la dire d'un sous-officier. Éric 
la rencontra un jour qu'elle allait vendre au châ- 
teau une corbeille de fruits, et en devint amoureux. 
Après l'avoir d'abord prise pour maîtresse, il vou- 
lut l'épouser. Il avait fait négocier son mariage 
avec une princesse de Hesse, avec une princesse 
de Lorraine, et même avec Elisabeth d'Angleterre; 
il renonça à tous ses projets et fit couronner Ca- 
therine, la fille d'un de ses gardes, comme reine 
de Suède, et nommer le fils qu'il avait eu d'elle, 
héritier du trône. C'est pour elle qu'il a écrit ces 
vers dont l'idée a souvent servi de thème aux poè- 
tes élégiaques, mais qui devaient avoir alors pour 
la Suède tout le charme de la nouveauté : 

« Heureux celui qui, loin des rocs élevés, pour- 
suit paisiblement son modeste sentier. Ceux qui 
veulent s'en aller çà et là s'écartent souvent de la 
vraie route. Chacun doit suivre le sentiment qui 
le guide, et moi je suis la jeune fille que j'aime. 

« Souvent on voit le château superbe atteint par 
la foudre. L'ambitieux qui veut monter trop haut 
retombe en arrière et déplore son imprudence. 
Chacun doit suivre le sentiment qui le guide, et 
moi je suis la jeune fille que j'aime. 

« Dans la grande mer sont les grandes vagues. 
C'est laque la tempête éclate. C'est là qu'on trouve 
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les écueils. Le sage reste près de l'humble source 
d'eau qui coule dans la vallée. Chacun doit suivre 
le sentiment qui le guide, et moi je suis la jeune 
fille que j'aime. 

« Ma Philis n'a point d'or, point de bijoux pré- 
cieux. Mais elle a ce que je désire. La tendresse 
dont elle m'entoure m'est plus chère que tous les 
trésors. Chacun doit suivre le sentiment qui le 
guide, et moi je suis celle que j'aime. 

« Sur elle nulle parure d'or ne brille. Mais ses 
beaux yeux brillent dans tout leur éclat. Elle est 
telle que je la désire, quoique les autres la trouvent 
trop simple. Chacun suit le sentiment qui le guide, 
et moi je suis celle que j'aime. 

« Que celui qui veut s'élancer dans les airs 
prenne son essor. Pour moi, mes ailes ne peuvent 
me porter si haut. Je reste ici. Mon amour me 
relient près de Philis. Chacun doit suivre le sen- 
timent qui le guide, et moi je suis celle que j'aime. 

« Adieu l adieu, lis de mon cœur; adieu mille 
fois. Que la volonté du ciel soit faite. Mais je se- 
rai ce que j'ai promis d'être. Chacun doit suivre 
le sentiment qui le guide, et moi je suis celle que 
j'airpe. » 

Les dernières années de ce roi égaré par un ac- 
cès de fièvre se passèrent dans les larmes et la mi- 



300 LITTÉRATURE SUÉDOISE. 

sère. Ses deux frères, Charles et Jean, se révoltè- 
rent contre lui et remportèrent la victoire. Il perdit 
en un jour sa couronne et sa liberté. Il fut jeté en 
prison et traité avec une impitoyable rigueur» C'est 
là que seul, livré au souvenir de ses fautes, et au 
sentiment de sa misère, il écrivit ces strophes dou- 
loureuses qui se chantent encore dans les églises 
de Suède avec les psaumes de la pénitence. 

a O mon Dieu! à qui porterai-je mes plaintes? 
A qui dirai -je le remords qui pèse sur moi, pauvre 
pêcheur? Le mal que j'ai fait, peut-il, au nom de 
Jésus- Christ, m'êlre pardonné? 

« J'ai été pris par la méchanceté du monde 
comme le voyageur que les vagues entourent dans 
une île. Je ne puis sortir de ma captivité, je ne puis 
redevenir libre avant que Dieu me fasse mourir. 

« Trompé par le plaisir, j'ai échappé à la garde 
de Dieu comme un poisson échappe au Blet. Main- 
tenant, la douleur menace de m'accabler. La pa- 
role de Dieu seule peut me secourir. Quand me 
sera-t-il permis de la goûter? 

« La nuit comme le jour, mon cœur m'accuse, 
et je succombe sous son jugement. Mon Dieu, 
sauve-moi des pièges de Satan ; sauve-moi du dé- 
sespoir. 

« Je t'en prie, ô Christ, ne me laisse pas perdre 
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mon héritage. Donne-moi la force de combattre 
pour regagner mon royaume céleste. 

a O Dieu ! maintenant que le monde m'aban- 
donne, je te confie mon âme et ma vie. Hélas ! 
quand je jouissais de mon bonheur, je n'aurais pas 
cru qu il serait aussi complètement auéanti. » 

Éric avait été d'abord renfermé dans le château 
d'Abo, en Finlande. Ses frères craignirent que le 
czar ne tentât de le délivrer, et le ramenèrent en 
Suède. Le peuple, touché de ses souffrances, com - 
mençait h s'émouvoir en sa faveur; il se forma 
un parti pour lui rendre la liberté. A la tête des 
conjurés était Charles de Mornay, un de ces no- 
bles gentilshommes de France qui, forcés de fuir 
leur pays pour échapper aux persécutions reli- 
gieuses, s'en allaient mettre leur courage au ser- 
vice des rois étrangers. Il avait été attaché à Éric 
dans sa prospérité, il voulut lui porter secours 
dans le malheur. Mais la conspiration fut décou- 
verte, les conspirateurs furent jetés dans lès fers 
et jugés sans miséricorde. Charles de Mornay, 
conduit à la forteresse de Calmar, paya de sa lête 
son dévouement et sa loyauté. 

Ces manifestations de sympathie en faveur d'Eric 
servirent de prétexte a son frère Jean pour le trai- 
ter plus sévèrement encore. Il le fit transférer de 
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prison en prison, et enfin il donna l'ordre de l'em- 
poisonner. On vint annoncer cet arrêt au malheu- 
reux roi, qui, sans se plaindre et sans s'effrayer, 
appela le prêtre, communia et mourut avec la ré- 
signation du chrétien l . 

Sa veuve se retira en Finlande, et vécut d'une 
vie solitaire et modeste. Son fils, qui avait été pro- 
clamé héritier du trône par les états, fut proscrit 

• 

par Jean. Mais les amis d'Eric le sauvèrent et l'en- 
voyèrent dans un collège de jésuites. Il reçut une 
excellente éducation et voyagea dans plusieurs 
pays. Mais, seul et abandonné à lui-même* il se 
trouva parfois dans une telle misère qu'il en était 
réduit à servir comme domestique* Il vint un jour 
voir, en Finlande, celle qui avait été reine de 
Suède, et qui vivait alors dans une retraite obscure. 
La mère et le fils se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre en prononçant le nom d'Eric, et en pieu* 
rant; puis ils se séparèrent, car il ne leur était pas 
permis de demeurer ensemble* Elle resta comme 
par le passé dans l'asile quelle s'était choisi, et lui 
se retira en Russie, auprès du czar, qui le prit en 
affection et voulut le faire monter sur le trône de 
Suède. Mais le fils d'Eric résista à toutes les selli- 

1 1) fut empoisonné dans une soupe aux pois le 2$ février 1577. 
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citations qui lui furent faites pour qu'il tentât de 
devenir roi, déclarant qu'il ne pourrait jamais se 
résoudre k porter la guerre dans son pays. Il mou- 
rut à Cassin en 1 607 I . 

Jean, qui avait commencé son règne par un 
crime, le soutint par la violence. Il voulait réta- 
blir dans ses Etats le catholicisme. Il fit publier une 
liturgie que les prêtres refusèrent d accepter. Les 
uns furent mis en prison; d'autres s'enfuirent et 
cherchèrent un refuge dans le duché de son frère 
Charles. En même temps qu'il entrait ainsi en 
guerre ouverte avec le clergé, il voulut maîtriser 
aussi l'esprit des savants. Il abolit l'université 
d'Upsal, et la remplaça par un collège de jésuites 
qui fut établi à Stockholm. Sous son règne, on vit 
se renouveler les discussions théologiques du 
temps de Gustave Vas a, et il n'y eut pas d'autre 
littérature que la littérature des livres de prières, 
des traités de dogmes et des œuvres ascétique*. 

Son fils Sigismond, catholique comme lui, per- 
dit la couronne de Suède pour conserver celle de 

r 

Pologne. 11 fut remplacé par son oncle, Char- 
les IX, qui était un homme d'une trempe ferme 
et un zélé protestant. Il fut plus occupé du bien- 

* Ol. Celsius, Konung Erikden Fiortondes hittoria, page 304. 
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être matériel de la nation que du développement 
de la science. Cependant il rétablit l'université 
d'Upsal, ou plutôt il la fonda; car, jusqu'à cette 
époque, elle n'avait eu qu'une existence très incer- 
taine. A travers ses guerres avec la Russie, la 
Pologne, le Danemark, il trouva aussi le temps de 
cultiver les lettres. Il était poëte lui-même; il a 
écrit plusieurs pièces de vers remarquables par 
leur énergie. Il avait un goût prononcé pour le 
théâtre, et souvent les élèves des gymnases furent 
appelés à venir jouer devant lui des drames sué- 
dois. Ces drames étaient tout simplement des his- 
toires de la Bible, accompagnés d'un prologue et 
d'un épilogue, traversés par quelques intermèdes 
grotesques et très religieusement dépourvus d'in- 
vention. Les poètes avaient encore trop de respect 
pour PÉcriture, et trop peu de confiance en eux- 
mêmes, pour se permettre la moindre altération 
dans le thème sacré qu'ils se choisissaient. Ils sui- 
vaient pas à pas l'histoire de Moïse transformant 
seulement le récit en dialogue ; et c'est ainsi que 
la Bible, mise entre leurs mains, devenait encore, 
ou une lecture édifiante, ou une prédication pu- 
blique. L'un deux, Jacques Crenander, essaya de 
sortir de ce cercle uniforme dans lequel les hom- 
mes de son temps avaient en ferme le drame. Il com- 
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posa deux comédies qui ressemblent à deux mo- 
ralités. Celait une tentative qui eût pu produire 
d'heureux résultats; mais Fauteur n'avait pas as- 
sez de force pour la soutenir. Ses pièces furent 
jouées quelquefois, et tombèrent dans un complet 
oubli. Un autre poète, Jean Messénius, portait ses 
vues encore plus haut. De même que cet intrépide 
chansonnier qui voulait mettre toute l'histoire de 
France en vaudevilles, Jean Messénius avait en- 
trepris d'écrire toute l'histoire de Suède en cin- 
quante tragédies et comédies. Il en a écrit six qui 
ne font pas regretter les autres. Ce sont de plates 
et froides compositions, dénuées de tout esprit, de 
toute imagination, de toute vérité locale, et quel- 
quefois entachées de telles grossièretés, qu'en les 
lisant on ne comprend pas comment elles ont pu 
être représentées à la cour et devant des femmes. 
Mais telle était alors l'ignorance des esprits, que 
ces prétendus drames passèrent pouç des chefs- 
d'œuvre, et que le nom de Messénius devint un 
grand nom. Il expia, du reste, comme beaucoup 
d'autres poëtes, ses heures de gloire par des années 
de souffrance. Il avait été élevé en Pologne par les 
jésuites, et s'était tellement distingué par ses con- 
naissances précoces, qu'il reçut, à l'âge de vingt- 
cinq ans, le diplôme de docteur à Ingolstad. I) 

20 
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revint en Suède, après seize ans d'absence, et fut 
nommé professeur de jurisprudence à Opsal. Une 
querelle qui s'engagea entre lui et quelques fonc- 
tionnaires, le força de quitter cette ville. 11 fut 
nommé assesseur au tribunal de Stockholm. Corn* 
promis quelques années après dans une conspira- 
lion contre le roi, il fut jeté en prison, et y passa 
le reste de sa vie. Il mourut en 1637, à l'âge de 
cinquante-huit ans. 

Charles IX était mort laissant le souvenir d'un 
homme violent, mais zélé pour la prospérité de sa 
nation. Il dota la Suède de plusieurs institutions 
utiles ; il rédigea un code de lois étendu et régu- 
lier et rétablit autour de lui Tordre troublé par le 
règne orageux d'Éric XIV, de Jean III et de Sigis- 
mond ; mais il fit plus encore pour son pays ; il lui 
donna Gustave-Adolphe. 

Jusqu'alors la Suède, tout en se signalant en 
plusieurs occasions par son courage, n'avait oc- 
cupé qu'un rang secondaire; son influence s'éten- 
dait peu au dehors, et le rôle qu elle remplissait à 
l'égard des autres puissances était en proportion 
avec ses forces naturelles. Le génie d'un homme 
l'éleva au-dessus d'elle-même. La guerre de trente 
ans, qui fut pour les autres peuples uni événement 
désastreux, ne fut pour elle qu'une arène glorieuse. 
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Elle y était entrée en auxiliaire ; elle y commanda 
en souveraine. Quand Gustave mourut à Lut zen, 
l'auréole qui l'entourait resta sur ses soldats, et 
l'impulsion qu'il avait donnée à son peuple ne se 
ralentit pas. 11 continuait de combattre pour la 
cause qu'il était venu défendre, et tandis qu'il 
maintenait son honneur sur les champs de bataille, 
Oxenstiern lui maintenait son ascendant dans les 
rapports diplomatiques. On vit ainsi une armée de 
quelques milliers d'hommes faire reculer devant 
elle les nombreuses troupes de l'Autriche, s'empa- 
rer des villes d'Allemagne, et imposer son auto- 
rité à l'Europe entière. 

Gustave- Adolphe était un de ces génies com- 
plets, qui ne s'arrêtent pas à une seule idée ni à une 
seule gloire. Son intelligence s'était développée en 
même temps que son .courage. Il avait l'esprit de 
l'écrivain, la sagesse de l'homme d'Etat, et la bra- 
voure du soldat. On conserve à Skokloster, dans 
la précieuse bibliothèque des comtes de Brahé, 
quelques pièces de vers touchantes et gracieuses 
qu'il adressa à cette belle Ebba Brahé, dont il fut 
longtemps épris. Il écrivit en allemand et en sué- 
dois, un psaume qui est, sans contredit, l'un des 
plus beaux qui aient été faits au temps de la ré- 
forme. Il écrivit aussi quelques vers didactiques, 



808 LITTÉRATURE SUEDOISE. 

entre autres les strophes suivantes, qui n'ont, il 
est vrai, pas grande valeur poétique; mais qui sont 
remarquables comme expression d'une pensée no- 
ble qu'il ne démentit jamais. 

« Dans quelque situation que tu te trouves, 
quelle que soit la route que tu choisisses, si tu veux 
arriver heureusement à ton but, prends pour guide 
la vertu. 

« Si tu la suis constamment, elle te conduira, 
malgré tout ce qu en peut dire le monde, à l'hon- 
neur. Que peux-tu désirer de plus? 

« Elle te servira de soutien, elle te protégera 
toute ta vie contre le monde et les jugements qu'il 
portera sur toi. 

« Vivre comme on doit n'est pas un grand art. 
Rester fidèle à l'honneur ne serait pas difficile, si 
l'on ne craignait de perdre la faveur du monde. 

« Mais toutes les calamités de la vie ne peuvent 
pas plus nuire a la vertu, que les nuages passagers 
ne nuisent à la clarté du soleil. 

« Conserve donc une volonté ferme, reste fidèle 
à l'honneur, et ne te laisse pas effrayer par les cris 
et les menaces du monde. 

« Au terme du voyage, la vertu t'attend. Pour 
prix de tes efforts, elle te donnera ses récompen- 
ses éternelles. » 
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Charles IX avait commencé à relever l'univer- 
sité d'Upsal de Fétat d'anéantissement où l'avaient 
plongée et son peu de ressources pécuniaires et le 
zèle anti-universitaire de Jean III. Mais toute sa 
force, toute son illustration, et on pourrait dire 
toute sa vie, ne datent que de Gustave-Adolphe. 
Il l'adopta pour sa 611e, comme les rois de France 
avaient adopté, au moyen-âge, l'université de Pa- 
ris. Il lui donna tous ses livres et tout son patri- 
moine. Que n'eût-il pas fait encore pour elle et 
pour les études sérieuses, s'il eût vécu plus long- 
temps? La mort vint le surprendre au milieu de 
ses généreux desseins. Mais les germes bienfai- 
sants qu'il avait semés sur sa route portèrent leurs 
fruits; le rameau de la victoire fleurit, disent les 
poètes suédois, sur la rive qu'il arrosa de son 
sang, à Lutzen, et le rameau de la science fleurit 
dans l'université dont il s'était déclaré le protec- 
teur. 

La guerre de trente ans donna à la Suède tme 
quantité de livres précieux, que les officiers de 
l'armée de Gustave prirent dans les cloîtres et les 
villes où ils passèrent. Elle lui donna tout ce mou- 
vement d'idées qui résultç toujours du contact des 
différents peuples. Cependant on ne saurait nier 
qu'en améliorant ses moyens de développement , 
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elle n'altéra aussi son caractère de nationalité. 
Toute cette jeunesse ardente, qui était sortie de 
ses montagnes pour s'en aller à la croisade du 
protestantisme, se laissa bien vite séduire par les 
habitudes d'un peuple plus avancé en civilisation; 
et les généraux, les officiers, les soldats, après 
avoir passé de longues années en Allemagne, rap- 
portèrent dans leur patrie les idées de l'Alleihaghe. 
La langue suédoise n'était pas encore assez forte 
pour résister h cette invasion. Elfe adopta un grand 
nombre de mots allemands, qui, du domaine ha- ' 
bituel de la vie, passèrent promptement dans les 
compositions littéraires et poétiques. 

De cette époque datent aussi les relations de la 
France avec la Suède, relations toutes politiques 
d'abord, mais qui;, plus tard, s'étendirent aux 
productions de l'esprit, et laissèrent dans cette so- 
ciété septentrionale une trace qui n'est pas encore 
effacée. 

A là mort de Gustave- Adolphe, l'impulsion 
était donnée, et Christine la seconda au lieu de 
l'arrêter. Si la Suède est en droit d'adresser un re- 
proche à une femme d'qne nature aussi supérieure, 
e'est d'avoir oublié que son devoir était de rester, 
avant tout, Suédoise, et de maintenir, dans les let- 
tres, un sentiment de nationalité, au lieu de se 
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laisser subjuguer par l'influence étrangère. Certes, 
jamais règne ne semblait devoir être plus favora- 
ble au développement intellectuel de la nation. Ja- 
mais aucun souverain n'avait montré tant d'ardeur 
pour l'étude, tant de respect pour la science. Le 
palais de Stockholm devint une académie où tou- 
tes les illustrations de l'époque furent appelées à 
prendre place. Du haut de son trône, Christine 
épiait les célébrités naissantes et tâchait de ras- 
sembler dans sa main, comme un tisserand, les 
fils de la science qui se tramait de tout côté. Ici 
ses émissaires lui achetaient des manuscrits ; ail- 
leurs ils recueillaient des médailles. Tantôt ils de- 
vaient lui gagner, par des présents, l'affection 
d'un savant, et tantôt récompenser la dédicace 
d'un livre. Elle appelait autour d'elle les philoso- 
phes et les antiquaires ; elle envoyait des chaînes 
d'or aux astronomes et aux romanciers ; elle alliait 
dans un même sentiment d'admiration Descartes 
et Balzac 1 , Vossius et Chapelain, Pascal et Scar- 
ron. Ménage lui écrivait les nouvelles de Paris ; 



1 Balzac reçut d'elle une chaîne d'or, el loi écrivit en la remerciant : 
« Sachez, madame, que tous n'êtes pas moins intelligente que vous 
êtes libérale. Je ne puis que' tirer encore plus de gloire de votre juge- 
ment que de votre don. Puisque J'ai été loué de la bouche de Christine, 
je n'envie ni à Claudius ses esclaves, ni à Pétrarque son monument. » 
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Benserade lui adressait de jolies épîtres arliste- 
ment travaillées. Naudé fut son bibliothécaire; 
Sa u mais e resta un an auprès d'elle. Huet vint la 
voir. En même temps qu elle étudiait les historiens 
de l'antiquité, elle assistait aux cours d'anatomie 
de Rudbeck, elle écrivait au prince de Condé pour 
le féliciter sur ses victoires, à un littérateur italien 
assez obscur, pour le remercier d'avoir parlé d'elle 
dans l'Académie de Padoue, et à Scudéri, pour 
qu'il lui dédiât son poëme SAlaiic. 

Quand elle eut abdiqué le trône, elle augmenta 
le nombre de ses correspondante littéraires et ne 
diminua pas le nombre de ses présents. Ses habi- 
tudes de générosité envers les écrivains qui lui 
faisaient hommage de leurs œuvres lui causèrent 
plus d'une fois de pénibles embarras pécuniaires. 

Cet amour, parfois mal éclairé, mais constant 
et sincère, pour tout ce qui avait une apparence 
d'esprit ou de savoir, cçt empressement à recon- 
naître le mérite étranger devait nécessairement 
influer sur l'esprit des Suédois et éveiller leur ému- 
lation. L'Uniyersité de Suède, celle de Finlande, 
et les autres établissements d'instruction des diver- 
ses provinces prirent alors un développement plus 
hardi. Christine elle-même le seconda par plu- 
sieurs dotations utiles. Elle fonda de nouvelles 
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chaires à Abo et à Upsal; elle agrandit les biblio- 
thèques; elle institua de nouvelles écoles. Mais, 
au fond, il est permis de croire qu'elle appréciait 
peu le génie de la Suède, les beautés de sa langue 
et la poésie de son ancienne histoire. Elle eut tou- 
jours les regards tournés au dehors. Elle s'informa 
des savants étrangers, des livres étrangers, et per- 
dit facilement de vue la littérature de son pays 
qui, il est vrai, ne faisait alors que de naître, mais 
qui aurait pu prendre un rapide essor si elle avait 
été soutenue. Le latin et le français étaient ses 
langues favorites. Elle adopta le goût, l'esprit, les 
mœurs de la France. La cour suivit son exemple, 
et le reste de la nation tâcha de faire comme la 
cour. N 

A cette femme si enthousiaste d'art et d'étude, 
à cette Minerve du Nord, comme l'appelait Mé- 
nage dans sa galante eglogue, succédèrent trois 
hommes qui ne furent occupés que de combats. 
. C'était Charles X qui, au milieu de l'hiver de 1658, 
traversa les Belt sur la glace pour aller assiéger 
Copenhague; c'était Charles XI, dont le règne, 
remarquable d'ailleurs par plusieurs institutions 
utiles, fut traversé par différentes guerres '; c'était 

* Ce fut loi qui fonda la banque de Stockholm ; et qui, au lieu de 
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Charles XII, dont nous connaissons tous la gloire 
el les revers. L'attention du peuple se tourna du 
côté des événements politiques, et les bulletins des 
généraux firent oublier les vers des poètes. Le 
règne de Charles Xll mit le comble à cette indif- 
férence littéraire par la misère profonde dans la- 
quelle il plongea la nation suédoise. Après la ba- 
taille de Pultava, après le siège de Stralsund, la 
Suède se trouva réduite à la dernière extrémité. 
Epuisée d'hommes et d'argent, attaquée de tout 
côté par des ennemis puissants, si elle ne tendit 
pas, comme une esclave, les mains aux chaînes 
que ses voisins essayaient de jeter sur elle, si elle 
recouvra assez d'énergie pour lutter contre l'inva- 
sion étrangère, c'est qu'elle voyait luire encore 
devant elle l'épée glorieuse qui l'avait conduite à 
la bataille de Narva, c'est qu'elle croyait encore à 
l'étoile de son héros. Elle cachait ses plaies sai- 
gnantes sous les étendards qu'il avait conquis au- 
trefois; elle se rangeait autour de lui comme, dans 
un jour d'orage, les moissonneurs se rangent au- 
tour d'un chêne déjà frappé par la foudre, mais 



tenir, comme par le passé, toute l'armée à la solde de l'État, distribua 
A un certain nombre d'officiers et de soldats des portions de terre i 
cultiver. 
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majestueux et imposant. Il mourut en Norvège et 
elle demanda la paix. Elle resta longtemps cour" 
bée sous le poids de sa misère, mais elle respecta 
toujours le prestige qui l'avait éblouie. Elle déplora 
ses jours de deuil et ses jours de disette. Elle adora 
Charles XII. Aujourd'hui encore, si l'on prononce 
ce nom révéré devant un paysan des montagnes, 
il ôle son chapeau et s'incline. 

Les règnes d'Ulrique-Eléonore, de Frédéric I er 
et d'Adolphe-Frédéric ressemblaient à un sommeil 
de convalescent après la 6èvre des années précé- 
dentes. Le peuple essayait de cicatriser, Tune après 
l'autre, ses blessures. Mais les lettres et les scien- 
ces, paralysées par les calamités publiques, n'a- 
vaient pas encore repris leur ancienne activité. 

Dans cet espace de temps que nous venons de 
parcourir, espace de deux siècles, illustré par tant 
d'actions héroïques et tant de magnifiques victoi- 
res, à peine trouve-t-on quelque œuvre littéraire 
digne de fixer l'attention et d'être étudiée. La 
Suède guerrière s'était élevée au niveau des gran- 
des puissances; la Suède poétique était restée en 
arrière. Elle avait conservé Pépée de fer des an- 
ciens Scandinaves pour s'élancer sur les champs 
de bataille. Elle n'avait plus la harpe des scaldes 
pour chanter ses victoires. 
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La poésie dramatique avait abandonné les his- 
toires de la Bible et les traditions de Messénius 
pour tomber dans une espèce de divertissement, 
où la tâche du poète était très humblement subor- 
donnée à celle d|i chorégraphe et du musicien. En- 
core ne jouait-on ces divertissements qu'à la cour. 
Le peuple continuait à se réjouir avec ses danses 
et ses lek anciens. 

La poésie morale et didactique, enfantée par 
l'esprit sentencieux du xvi e siècle, laissait échap- 
per de temps à autre, de sa corbeille puritaine, 
quelques fleurs factices, également dépourvues de 
parfum et de couleur. 

La poésie lyrique essayait de chanter et ne fai- 
sait entendre que des sons confus et des accords 
inachevés. Trois hommes se distinguèrent alors : 
Rosenhane, Spegel et Stiernhielm. Rosenhane 
composa un recueil de sonnets : quelques-uns sont 
remarquables par la simplicité du style et la fraî- 
cheur du sentiment. L'imitation de Ronsard y do- 
mine pourtant, et comme cela arriye presque tou- 
jours dans les œuvres d'imitation, le disciple a 
outrepassé les défauts du maître. 

Spegel imita, en vers corrects et quelquefois 
élégants, la Semaine de Du Bartas, déjà imitée en 
danois par Arreboe. 
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Sliernhielm écrivit plusieurs de ces ballets qui 
amusaient la cour et qui furent surtout très en 
vogue du temps de Christine. Il écrivit aussi, 
comme tous les poêles de son siècle, quelques 
pièces de circonstance et des épigrammes. Son 
œuvre principale est un poëme didactique intitulé 
Hercule. C'est le récit de l'apparition symbolique 
dont parle Xénophon, de l'heure de lutte morale 
où Hercule vit surgir devant lui la déesse de la 
volupté et la déesse de la sagesse, qui, toutes 
deux, cherchaient à l'entraîner, l'une par ses rian- 
tes images, l'autre par ses graves promesses. Dans 
les moyens de séduction que la déesse de la vo- 
lupté emploie pour attirer à elle le cœur flottant 
d'Hercule, le poëte cite les livres qui doivent gui- 
der tout homme ami des plaisirs : ce sont les œu- 
vres d'Ovide, de Rabelais, les Cento novelle^ le 
roman d'Amadis, du chevalier Finck », de la belle 
Maguelonne, de l'empereur Octavien, le berger 
Amandus', la Diane de Montemayor, Fiammetla, 

* Roman allemand écrit an temps de la guerre de trente ans. I) a 
pour titre : Histoire de l'admirable et très expérimenté chevalier et 
seigneur Poly carpe de Kirlarissa, surnommé Finck, où l'on voit 
comment, deux siècles et demi avant que d'être né , il avait déjà par- 
couru une quantité de pays et vu de merveilleuses choses, comment il 
fut trouvé mort par sa mère et réenfanté de nouveau. 

a Jungsterbaut Schœferey oder Keusche Liebesbeschreibung von 
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Eulenspiegel », la Macaronicca de Coccai 2 , la Lu- 
cerna 3 , et , pour couroner le tout , la Rhetoriea 

délie p *. On voit par celte liste de livres que 

les Suédois avaient déjà porté leurs investigations 
littéraires hors de leur pays, et, puisqu'ils connais- 
saient le côté frivole ou mauvais de la littérature 
étrangère, on peut supposer qu'ils en connaissaient 
aussi le côté sérieux . 

Donc, la déesse de la volupté présente à l'ima- 
gination d'Hercule tout son dangereux catalogue. 
Le demi-dieu l'écoute patiemment, puis il écoute 
la déesse de la vertu, et ne se décide pas. Il y a dans 
ce dénoûment, blâmé par plusieurs sages lecteurs, 
une idée assez philosophique. Le poète n'a pas 
voulu nous donner une leçon de morale, en nous 

der verliebten JVimfen Àniœna und dm liebwUrdigen ichœfer 
Amandus durch A. S. D. D. Leipzig, 1632, in-8. 

1 Écrit d'abord en plat allemand en prose et en vers ; traduit en haut 
allemand par Th. Murner. 

1 Poëme italien écrit par un moine ; traduit en français sons le titré 
de : Histoire macaronique de Merlin de Coccaie , prototype de Ra- 
belais, où il est traité des ruses de Cingar, des tours de Leonhard, des 
forts de Fran casse, enchantements de Gelford et Pentagrues , et des 
rencontres heureuses de Balde; puis l'horrible bataille entre les mou- 
ches et les fourmis. Paris, 1606. 

* La Lucerna di Eurato Misoscolo aeademico philarmonieo. 
Paris, in-12. Sans date. 

A 

* Imprimé à Gambray, 1644, in-8. 
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montrant Hercule persuadé par le langage austère 
de la vertu. Il n'a pas voulu nous montrer comme 
un fait accidentel , un plaidoyer qui ne se ter- 
mine pas si vite. Son Hercule est le symbole de 
l'homme, et cette lutte intérieure qu'il subit est 
pour beaucoup d'hommes la lutte de toute la vie. 

La versification de Stiernhielm est un peu ma- 
niérée, mais ferme et correcte. 11 avait de l'énergie 
dans la pensée, mais peu de profondeur et d'ima- 
gination. A le prendre au milieu des écrivains sué- 
dois de son temps, il apparaît comme un homme 
remarquable, digne de la réputation qu il a eue 
et des éloges qu'on lui a donnés; mais il vivait au 
xvu e siècle, et il était le contemporain de Shaks- 
peare, de Calderon, de Molière ! 

Après les sonnets de Rosenhane, les œuvres de 
Spegel et celles de Stiernhielm , si l'on essaie de 
glaner encore quelques vers dans le champ litté- 
raire de la Suède, on ne trouve plus que de mauvai- 
ses pièces de circonstance ou de plates épigrammes. 
« Le public, dit Hammarskœld, se mit à regarder 
la poésie comme une espèce de jonglerie destinée à 
embellir le programme d'une fête, et le poète était 
une espèce de paillasse qui devait se tenir toujours 
prêt à égayer les respectables auditeurs. Spegel et 
quelques autres s'élevèrent au-dessus de cette tri- 
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viale bouffonnerie. On estimait leurs ouvrages et 
le sentiment qui les avait inspirés; mais on ne les 
rangeait pas dans ce domaine général de pièces de 
circonstance décorées pompeusement du titre de 
poésie. Ceux qu'on appelait poètes travaillaient 
avec un zèle merveilleux à démontrer que l'art ne 
devait être que le très humble interprète de tous 
les incidents journaliers de la vie. Parlait-on d'une 
fiançaille, il fallait que la poésie accourût aussitôt 
avec ses différentes sortes de vers, et quand venait 
le jour du mariage, elle ne pouvait manquer d'of- 
frir son épitbalame. Ainsi les poètes rimaient pour 
les jours de naissance et les enterrements, pour 
tous les anniversaires, toutes les querelles et toutes 
les réconciliations. Il ne leur était pas permis de 
s'asseoir à une table, de partager une queue de pois- 
son, sans la saluer auparavant par quelque vers. 
Pour pouvoir se trouver ainsi prêts dans toutes les 
occasions, il ne fallait pas qu'ils fussent très scru- 
puleux sur la forme. Aussi choisissaient-ils le rhy- 
thme le plus facile, et, pour en unir plus tôt, ils 
prenaient tous les moyens de salutque leur offraient 
les mots tronqués, les provincialismes et les méta- 
phores étranges. Peu importait que le vers fût 
juste ou non ; pourvu qu'ils arrivassent à la rime > 
la bataille était gagnée. 
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Tandis que Ja poésie tombait dans , cet état de 



nullité, des hommes instruits apparaissaient dans 
les écoles, et l'étude des sciences faisait des pro- 
grès. Spegel et Stiernhielm se distinguaient par 
leur érudition et leurs connaissances philologiques 
non moins que par leur vers. Le premier rédigea 
un dictionnaire de la langue suédoise, agrandi de- 
puis par Ihre. Le second publia le Codex argcn- 
teus avec une traduction. 

Les sciences analogiques , représentées par 
Rudbeck ; les Sciences physiques , illustrées par 
Linnée, attirèrent k elles un grand nombre de dis- 
ciples, et l'édifice des sciences historiques com- 
mençait à s'élever sur sa base. On avait senti le 
besoin de chercher l'histoire du Nord ailleurs que 
dans les froides et fautives chroniques de couvent. 
On voulait la prendre à sa source, et on remonta , 
à l'élude des monuments Scandinaves et à l'élude 
de l'islandais. Tandis que Verelius, Gudraund 
Olafssen, Biœrn, traduisaient les sagas, Perings- - 
kiœld publiait ses recherches archéologiques, et 
Gœransson essayait d'interpréter l'Edda. Au-desr 
sus de ce cercle de savants, réunis par une même 
pensée et dans un même but, s'élevait le célèbre - 
Olaf Rudbeck, l'auteur immortel de XAtlantica^ 
qui se laissa* tromper, il est vrai, par une fausse 



21 
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idée de patriotisme, mais qui employa une érudi- 
tion immense à soutenir ses fabuleuses théories. 

En même temps que ces hommes d'étude s'ap- 
pliquaient ainsi à soulever le Toile du passé, un 
écrivain qui s'est illustré par ses longues et cons- 
ciencieuses études, le savant Lagerbriug, écrivait 
une histoire de Suède, et un de ses contemporains, 
Olaf Celsius , racontait , avec une simplicité de 
style remarquable et une grande droiture d'esprit, 
la vie de Gustave l w et celle d'Eric XIV. Il avait 
aussi entrepris une histoire de l'église suédoise. 
Malheureusement, il n'a pu l'achever. 
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A la mort de Charles XII, le sénat, maîtrisé 
par ce héros, résolut de reconquérir le pouvoir 
dont il avait joui autrefois ; les circonstances fa- 
vorisaient son ambition, et le peuple lui-même sem- 
blait l'enhardir. Le peuple, tout en admirant en- 
core le vainqueur de Narva, regardait avec effroi 
J'abîme dans lequel l'absolutisme pouvait le plon- 
ger ; les états, qui s'étaient sentis parfois jaloux de 
l'ascendant du sénat, comprirent qu'il valait mieux 
s'allier à lui que de retomber sous le joug de la 
royauté, et le sénat se trouva de son côté disposé 
à faire des concessions aux états. Ainsi, de part et 
d'autre, il y eut un accord tacite, une sorte de 
conspiration régulière entre les familles nobles et 
les représentants de la nation. Les patriciens de 
la Suède faisaient dans cette circonstance ce que 
ceux de Rome avaient fait plusieurs fois; ils ré- 
pandaient autour d'eux le cri d'alarme et sauvaient 
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leurs privilèges en parlant de sauver la patrie. 

Charles XII, au milieu de sa vie aventureuse, 
n'avait pas eu le temps de se marier; il mourut sans 
laisser d'héritier direct au trône. La royauté ap- 
partenait donc à sa sœur. Mais la loi d'hérédité 
disait formellement que nulle princesse ne pour- 
rait monter sur le trône si elle était mariée; et Ul- 
rique-EIéonore était* mariée. Le sénat comprit tout 
le parti qu'il pouvait tirer de ce principe d'exclu- 
sion; il choisit Ulrique pour reine, en lui faisant 
sentir qu'elle régnerait non par droit d'hérédité, 
mais par droit d'élection, et il prescrivit lui-même 
toutes les conditions attachées à son vote. Ulrique 
accepta, et en signant son pacte de reine signa la 
mort de la royauté. •• 

Le pouvoir fut partagé entre la diète et le sénat. 
La royauté ne fut qu'une fiction ; on lui laissa le 
sceptre, le manteau brodé et le droit de parader 
dans son palais, comme un personnage de comé- 
die* Toutes les affaires importantes se traitaient 
par une espèce de décemvirat composé d'un cer- 
tain nombre de membres de l'aristocratie; le roi 
avait double voix au sénat : c'était là son seul pri- 
vilège. Il ne pouvait ni lever des troupes, ni im- 
poser une contribution, ni faire un traité de paix, 
sans l'assentiment des états. Il ne pouvait accor- 
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der un emploi que sur la présentation de trois can- 
didats faite par le sénat. Il devait sanctionner les 
actes publics par sa signature; mais ce droit, qui 
constitue ordinairement Tune des prérogatives im- 
portantes de la monarchie, n'était plus pour le roi 
de Suède qu'une vaine coutume dont sa nullité ne 
tirait aucun fruit. Plus tard, on proposa de rem- 
placer sa signature autographe par une griffe ; c'é- 
tait à peu prés la même chose. 

D'Ulrique-Eléonore à Frédéric I er , et de Frédé- 
ric I er à Adolphe, la monarchie tomba dans un tel 
degré d'abaissement, que le souverain n'avait pas 
même! comme le dernier de ses sujets, le privilège 

."i 

de régir sa maison selon sa volonté. Le comité 
secret s'était arrogé sur le palais les attributions 
d'intendant; il contrôlait les dépenses de la cour ' , 
la conduite des gens de service et même le choix 
d'un précepteur pour le prince royal. Un jour, du 
fond de la Pologne, Charles XII avait menacé le 
sénat dé lui envoyer une botte pour le gouverner; 
cette menace du héros semblait s'être réalisée. 

Des historiens, trompés par quelques fausses 
apparences de constitution et de représentation 



1 II présenta un jour nne requête an roi pour lui Taire observer qu'on 
brûlait trop 4e bougies dans son palais. 
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populaire, ont nommé ce régne du sénat, qui dura 
plus d'un demi-siècle 1 , un temps de liberté. Il eut 
fallu plutôt le nommer un temps de despotisme 
et d'anarchie. Bientôt, cette aristocratie hautaine, 
qui s'était si étroitement unje pour copquérir^le 
pouvoir, se divisa quand elle f u£ appelée à jouir de 
sa conquête; la plupart de ces nobles qui venaient 
de prendre pour eux la souveraineté, ne possé- 
daient pas d'autre fortune que leurs titres et leurs 
armoiries; ils avaient besoin d'or pour soutenir 
leur rang. Ils ne pouvaient en attendre de la Suède, 
ils en demandèrent aux pays étrangers. Les uns 
se laissèrent séduire par la France, qui, depuis le 
règne de Gustave Wasa et surtout de Gustave- 
Adolphe, avait toujours cherché à maintenir la 
Suède dans ses intérêts, afin d'avoir une barrière 
au nord ; d'autres furent attirés par les promesses 
de la Russie et de l'Angleterre. Ceux-là étaient 
désignés sous le nom de chapeaux, ceux-ci sous 
le nom de bonnets. Les chapeaux et les bonnets 
divisèrent le pays, mirent le»trouble dans les diè- 
tes,, décidèrent la paix ou la guerre ; tantôt luttant 
à force égale, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, 
selon que l'ambassadeur de France soldait ses ap> 
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rérages, ou que le ministre de Russie augmentait 
ses moyens de séduction. 

Quand Gustave III monta sur le trône, il trouva 
le pays dans cet état de souffrance qui résulte de 

toute division intestine : le peuple las de la diète, 

» •* 

la diète lasse du sénat, le sénat; las lui-même de 
toutes ces querelles d'intérêt pécuniaire ou d'à- 
mour-propre. La souveraineté, envahie par l'oli- 
garchie* vacillait entre ses mains inquiètes; il ne 
fallait qu'une tentative audacieuse pour la repren- 
dre. Gustave III fit cette tentative; il était jeune, 
hardi, cher à la foule, et soutejw par la France. 
Il se souvenait des humiliations que §on père 
avait subies, et il voulait jouer le tout pour Je tout». 
Le ]9 août 1772 est un jour mémorable dans 
les annales de la Suède* Ce jour-là, Gustave reçut 
le serment de fidélité de ses troupes, et la forme; 
du gouvernement fut changée. Cette révolution 
s'opéra sans effusion de sang et presquç sans ef- 
fort* Trente grenadiers furent placés à la porte du 
sénat» Les membres du comité secret, effrayés à 
l'aspect des baïonnettes, se séparèrent d'eux-mê- 
mes. Les sénateurs acceptèrent sans murmure la 
nouvelle constitution qui leur fut présentée, et, 
dans l'espace de vingt-quatre heures,. .Gustave, 
qui s'était vu roi de convention, conduit à la li- 
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sière comme un enfant , fut déclare roi absolu» 
Si une grande partie des nobles se rangèrent 
docilement sous son sceptre, quelques-uns d'en- 
tre eux ne lui pardonnèrent pas sa victoire. Vingt 
ans après % Gustave III expia sous la main d'An- 
karstrœm l'honneur d'avoir osé et la joie d'avoir 
accompli sa tentative. 

Le règne de Gustave III est l'un des plus re- 
marquables de la Suède ; sous le rapport politique» 
il ne fut ni exempt de fautes, ni exempt de mal- 
heurs, mais il fut toujours environné d'une sorte 
de prestige chevaleresque et d'une auréole de 
gloire; sous le rapport littéraire, il doit être rangé 
au nombre de ces époques brillantes et fécondes 
qui illustrent une nation. Sous les règnes précé- 
dents, la littérature était à peine sortie de l'en- 
fance; sous celui-ci, elle se développa. L'esprit du 
siècle lui impriiqa malheureusement une fatale di- 
rection. Elle aurait pu avoir ua caractère de na* 
lion alité, et elle imita servilement une autre litté- 
rature. Toute l'Europe, au xvm* siècle, subit, 
comme on le sait, l'influence de la France; Gotts- 
ched, Àddisson, Métastase, furent les apôtres de 
cette poésie élégante, correcte, enseignée par Bo*\ 

1 pans ta nuit du 16 au 17 mars 177?. 
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leau, illustrée par Racine. La Suède fit comme les . , 
autres nations. Si elle avait cherché à imiter ce 
qu'il y a de beau, de sévère, d'élevé, dans les écrits 
de quelques hommes du siècle de Louis XIV, on 
ne pourrait que rendre hommage à ses efforts, 
malgré le regret que Ton éprouve toujours à voir » 
cette contrefaçon du génie étranger là où l'on espé- 
rait trouver un génie national. •Mais elle n'adopta 
souvent que le côté le plus superficiel, le côté le 
moins louable de notre littérature; les madrigaux 
du Mercure de France la séduisirent presque au- 
tant que les vers solennels de Corneille; les œu- 
vres laborieuses de l'académicien Thomas rivalisè- 
rent, & ses yeux, avec les magnifiques pages de 
Bossuet, et quand parfois elle tâcha d'imiter les 
homme» qui méritaient de l'être, elle le fit mala- 
droitement. Ce qu'il y avait de raide et d'empha- 
tique dans nos tragédies le devint encore plus en 
passant par l'élaboration des poètes suédois. La 
diction pleine de tendresse de Racine se refroidit 
dans leurs œuvres ; le tissu charmant des fables 
de La Fontain^ s'alourdit entre leurs mains , et 
l?eUncelle d'esprit de Voltaire disparut dans le 
creuset où ils entassaient drame et conte, ode et 
idylle, pour en extraire quelques lambeaux à leur 
usage. Après tout, oa,ne saurait nier que si ce.tra* 
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vail d'imitation fui uq mal, ce fut un mal néces- 
saire. La langue suédoise était à peine formée, la 
poésie n'avait fait entendre que quelques accents 
fugitifs, puis elle était retombée dans le silence; il 
fallait des modèles à ce pays qui s'acheminait si 

. tard dans la voie littéraire. La France était pour 
lui ce que la Grèce avait été pour l'Italie : il y 
chercha son Homère et son Arislote; mais, à la 
suite de ses études, il n'enfanta point de Virgile et 
point d'Horace. Sa poésie fut coquette et frivole, 
elle se couvrit de paillettes et s'habilla de clin- 
quant. En vérité, il faut le dire, les poètes les plus 
renommés de cette époque ne sont pas de grands 
poètes, et les œuvres dont toute la cour de Gus- 
tave était enthousiaste, sont peu lues aujourd'hui; 
mais jamais les muses de Suède ne furent plus di- 
ligentes, jamais on ne vit apparaître tant de vers : 
on en faisait à la cour, on en faisait à la ville et 
dans les provinces. A chaque instant les astro- 
nomes de la pensée découvraient à l'horizon litté- 
raire une nouvelle étoile, laquelle ne tardait pas 
à monter vers Gustave III. ^ 
Gustave III était le point central autour duquel 

* tourbillonnaient ces planètes éphémères ; il proté* 
geait la poésie comme roi, il l'aimait comme poète; 
c'était lun des esprits les plus élevés de son temps 
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et l'un des écrivains les plus corrects. Son éduca- 
tion toute française l'aveugla sur plusieurs points, 
mais ce fut la faute de ses maîtres, la faute de son 
siècle plus que la sienne ; dès son enfance il ne parla 
que français, il ne lut que des ouvrages français. 
C'était la seule langue qu'il aimât, après la sienne, 
et la seule dans laquelle il cherchât des principes 
de goût et des modèles. Il idolâtra Racine, il con- 
damna Shakespeare ; il ignorait les beautés de la 
littérature anglaise et de la littérature espagnole, et 
il professait pour tout ce qui était écrit en allemand 
la même indifférence ou la même aversion que 
son oncle Frédéric 1 . Ainsi, après avoir subi l'ac- 
tion de son temps, il réagit de la même manière 
sur lui ; il sanctionna dans son âge mûr les théories 
poétiques qu'il avait apprises dans sa jeunesse, et 
les répandit parmi les hommes qui l'entouraient. 

Les drames qu'il a écrits portent le cachet des 
principes littéraires que Dalin et le comte de Tes- 
sin lui avaient enseignés; ses plans sont très symé- 
triquement construits et conformes aux trois uni- 
tés; ses personnages sont tous gens de bonnes 
manières, gens de cour se drapant -dans leur di- 
gnité, soupirant à propos, et se plaignant avec 

I Rien ne m'eit plus désagréable, disait-il, que l'allemand et le tabac. 
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grâce; les scènes sont prises dans une sorte de 
monde «intermédiaire qui ne louché ni à l'idéal de 
Schiller, ni à la vie réelle de Shakespeare. Il y a 
peu.de mouvement dans l'ensemble de ses compo- 
sitions, mais beaucoup de périodes pompeuses, 
d'exclamations calculées et de dialogues artificiel- 
lement faits; ses discours, que l'on a trop loués, 
ont la même prétention de forme et le même ton 
de sèche élégance. 

Malgré sa partialité pour tout ce qui venait de 
la France, Gustave 111 n'oublia pourtant jamais 
qu'il était Suédois. Il aimait l'histoire, les souve- 
nirs, les illustrations de son pays, et travailla sans 
cesse à les maintenir dans leur éclat, à les faire 
revivre. Ainsi, quand l'idée lui vint d'écrire un pa- 
négyrique, il n'alla point chercher son héros dans 
l'histoire de Xénophon ou de Tite^Live; il choisit 
un des enfants de la Suède, un des compagnons 
d'armes de Gustave-Adolphe. Quand il se mit à 
composer des drames, il laissa de côtelette tragi- 
que famille des Atrides qui a fait entendre tant de 
sanglots sur notre scène et succombé sous tant de 
coups de poignard ; il prit encore son sujet dans 
l'histoire de Suède. 

Il manifesta le même sentiment de patriotisme, en 

fondant plusieurs institutions scientifiques et litté* 
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. r air es. Au commencement du xvm e sfècle/il n'y 
avait point encore de théâtre à Stockholm; on 
jouait de temps à autre quelques ballets à la cour, 
el de temps à autre on voyait arriver une troupe 
ambulante de comédiens allemands. En 1787, 
Frédéric I er établit enfin un théâtre permanent; on 
y représenta les comédies de Holberg et quelques 
pièces suédoises. Gustave III donna à ces repré- 
sentations dramatiques plus d'extension qu'elles 
n'en avaient jamais eu : il appela en Suède des ac- 
teurs renommés, il enrichit l'Opéra. Au-dessus de 
la salle de spectacle, il s'était réservé un cabinet 
de travail comme pour être plus près des muses : 
c'est là qu'il se relirait lorsqu'il venait de son châ- 
teau de Haga à Stockholm. C'est là qu'il passa une 
grande partie de la soirée qui précéda la révolution 
de 1772; c'est là qu'on l'emporta quand la balle 
d'Ankarstrœm eut frappé sa poitrine. 

En 1757, la reine Louise-Ulrique avait fondé 
l'académie de Stockholm. En 1786, Gustave III 
Tétablit sur de nouvelles bases, et fonda en même 
temps l'académie littéraire des dix-huit; lui-même 
en fit Ppuverture par un discours écrit avec talent. 
Puis, quand elle mit l'éloge de Toïsteinsson au ' 
concours, il fut du nombre des concurrents et ga- 

. gria le prix. On assure que les examinateurs, en 
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lisant son discours, ignoraient de qui il était. 
Le secrétaire de l'académie d'UIrique était Olaf 

9 

Dalin, le premier des poètes suédois dont les suc- 
cès littéraires firent la fortune l . Il commença par 
publier, sans y mettre son nom, un journal heb- 
domadaire intitulé Argus. C'était' un recueil de 
nouvelles et d'aperçus critiques, de contes en prose 
et en vers, une imitation assez pâle du Spectateur 
d'Àddisson. Mais le public de la Suède n'avait ja- 
mais rien vu de semblable, il applaudit à Tappari- 
tion de f Argus, et le lut avec avidité. Dalin, qui 
ne»s'était pas fait connaître, se révéla bientôt pat 
un poëme sur la liberté suédoise qui fit une assez 
grande sensation. Le succès obtenu par de pareil* 
les productions accuse la pauvreté du temps où 
elles furent publiées : ce poëme sur la liberté n'est 
qu'une longue et froide amplification de rhétori- 
que, une espèce de chronique en vers pompeux, 
surchargée d'allégories, el parsemée ça et là de 
compliments à la reine et à la noblesse. Le sénat, 
qui se trouvait assez bien traité dans celte re- 
vue chronologique, prit le poète sous son patron? 



1 Né en 1708, à Winberg, où son père était prêtre ; précepteur da 
prince royal, et anobli en 1761 ; chancelier de la cour en 1763 ; tnort 
le 1 2 août de la même année. 
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nage , et le chargea d'écrire l'histoire de Suède. 

Cette histoire parut quelques années après, et 
augmenta encore la réputation de Dalin. Elle n'est 
pourtant ni savante, ni profonde : sous le rapport 
des recherches et de l'étude des documents, elle 
est très inférieure à celle de Lagerbring; mais elle 
est élégamment écrite. Elle fut louée et recher- 
chée , quoiqu'elle n'ait jamais obtenu autant de 
populàritéque l'histoire de Holbergen Danemark. 
Les Suédois l'ont citée longtemps comme leur 
meilleure histoire : de nos jours, Geiier, Fryxell, 
Strinnholm, ont montré qu'on pouvait en faire 
une meilleure. • 

Daiin, qui aspirait k tous les genres de gloire, 
écrivit une comédie, l'Envieux, dans laquelle on 
trouve ça et là des intentions spirituelles et des 
traits plaisants, il écrivit ensuite une tragédie, 
Brunilde ou f amour malheureux; mais elle n'ob- 
tint pas le moindre succès. Léopold disait que 
c'était un amour complètement malheureux, car 
il n'en connaissait pas un qui eût causé moins d'é- 
motion. Les œuvres de Dalin manquent de mou- 
vement et de vie. Il était doué d'un esprit facile, 
<Tun style brillant, mais il n'avait ni l'imagination 
qui enfante une grande idée, ni le souffle poétique 
qui l'anime. 
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On a publié après sa mort deux Tolumes de 
poésies lyriques qui laissent voir 9 découvert la 
nullité de cette nature d'écrivain dans laquelle il 
n'y avait ni élévation ni profondeur. Ce sont des 
madrigaux coquets, des impromptus et des ber- 
geries, des épîtres dans lesquelles l'auteur court 
après le bon mot, des vers de circonstance à pro- 
pos d'une feuille de papier gris qu de la mort d'un 
chien, à propos d'une montre ou 'd'un fourneau. 
Dans une de ces épîtres, il raconte son voyage en 
France, son séjour à Paris; et que croit-on qui 
admire là? le mouvement d'une grande ville, l'as- 
pect des monuments, les galeries de tableaux ou 
la richesse des bibliothèques? Non, mais les con- 
versations d'une société frivole, Fart avec lequel 
les hommes tournent un compliment, les jeux de 
mots, les rubans roses, les éventails à fleurs, et 
toutes axs charmantes bagatelles y comme il les 
nomme lui-même, qu'il découvre dans un salon. 
" Dalin a été en Suède le représentant de cette 
poésie secondaire do xviii* siècle qui se gloriBait 
cTun quatrain et prétendait s'immortaliser avec up 
rondeau. Il avait quitté la société bourgeoise ou H 
était né pour s'élever jusqu'aux régions aristocra- 
tiques; il fallait qu'il payât son droit d'entrée dans 
ce monde dédaigneux qui ne le recevait toujours, 
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malgré sa réputation, qu'avec une certaine réserve. 
De là, tant de vers louangeurs, tant de compli- 
ments de noce, de baptême, d'anniversaire, qu'il 
portait partout avec lui comme les rubans d'une 
livrée. Aussi, quand il voulut déployer ses ailes 
pour s'élever plus haut, il se sentit comprimé par 
l'atmosphère étroite dans laquelle il avait vécu , 
et quand il s'avisa de prendre pour modèles nos 
grands, nos vrais poètes, il ne put en saisir ni la 
grâce, ni le charme, et il les parodia. 11 est un fait, 
entre autres, qu'on lui pardonnera difficilement, 
c'est d'avoir posé un pied profane dans le temple 
de cristal de notre La Fontaine, d'avoir choisi 

quelques-unes de ses plus charmantes rêveries 
pour les dénaturer et les amplifier. 

Du reste, on ne saurait refusera Dalin des qua- 
lités de style remarquables pour son temps ; il 
écrivait surtout la prose avec une élégance et une 
pureté dont personne avant lui n'avait donné 
l'exemple. Sous ce rapport, il fut utile à son pays, 
et mérite de conserver une place honorable dans 
l'histoire littéraire de la Suède. 

11 eut pour contemporains quelques hommes 

dont la réputation fit moins de bruit que la sienne 

et qui avaient pourtant plus de poésie dans l'âme. 

22 
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Je citerai, entre autres, le comte de Gyllenborg ', 
qui écrivit des pièces didactiques- remarquables 
par la sévérité de la forme autant que par la jus- 
tesse de la pensée; le comte de Creulz*, homme 
du monde, homme iqstruit qui, dans les hautes 
fonctions dont il fut chargé,. trouva le temps d'é- 
tudier les auteurs grecs qu'il aimait, et donna a la 
Suède un des plus jolis poèmes qu'elle possède, ud 
poëme idyllique écrit sous l'inspiration des églo- 
gues de Théocrite et du roman de Longus. 

A la même époque , une femme attira sur elle 
l'attention du public par quelques élégies écrites 
dans un style simple et empreintes d'un sentiment 
vrai ; c'était M m< Nordenflychl*. Elle avait été 
fiancée pendant trois ans à un jeune prêtre à qui 
elle écrivait des épîtresen vers. Au bout de sept 
mois de mariage, elle vit mourir cet homme 
qu'elle aimait ardemment ; elle se relira alors dans 
une province reculée de le Suède, s'enferma dans 
sa demeure, fit tendre de noir ses appartements, 

1 Né s LlnJtœping en 1731; conseiller de chancellerie en 1174; mort 
le 30 mars 1808. 

■ Né en Finlande en 1738 ; précepteur du prince Adolphe-Frédéric 
eu 17SÎ ; mlniatre en Espagne en 1763 ; ambassadeur en France en 
177? (président de chancellerie en 1783; mort eo 1785. 

■ Née eh 1718; moite le 28 juin 1763. ' ' 
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et là, seule, abandonnée à ses souvenirs, entourée 
d'images' de deuil, elle raconta ses regrets, et pu- 
blia, sous le titre de la Tourterelle affligée, un 
recueil d'élégies. La sensation produite par ses vers 
l'arracha à sa solitude : le monde voulut la connaî- 
tre ; elle reparut dans le monde. Bientôt on la vit 
k Stockholm* présidente d'une société littéraire 
qu'elle avait formée elle-même, et à laquelle s'adjoi- 
gnirent plusieurs personnages de distinction. Là, 
on lisait des vers, et on discutait le mérite des pro- 
ductions nouvelles. M^Nordenflycht donnait elle- 
même le mouvement à ces réunions, et son âme, 
froissée par l'amour, se consolait en voyant grandir 
autour d'elle tous ces talents poétiques. Malheu- 
reusement le drame de sa vie n'était pas achevé. 
Tille se reprit à aimer, et celui qu'elle aima la trahit, 
La pauvre femme, qui se souvenait de Sapho, se 
jeta dans la mer. Un de ses domestiques accourut 
assez tôt pour la sauver, mais elle mourut trois 
jours après. 

La forme employée par M** Nordenflycht a un 
peu vieilli; elle n'était pas travaillée avec ce tact 
artistique qui conserve toujours au style un cer- 
tain attrait; sa douleur fut parfois affectée, et ses 
vers tombèrent dans la phraséologie» Elle eut aussi 
le tort de sacrifier à ta mode de son temps, de don- 
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ner une boulette à celui qu'elle pleurait, de revêtir 
son élégie d'un coslume pastoral. Hais a travers 
ces strophes un peu longues, on découvre une pen- 
sée tendre, et, sous son vêtement d'emprunt, on 
sent battre un cœur passionné de jeune femme. 

La société littéraire, dont elle avait été le prin- 
cipal mobile, fut réorganisée, après* sj mort, par 
Schrœderheim, et prit le titre èHUtile dalci. On 
en vit en même temps une autre se former à Upsal 
sous le titre $ Apollonis sacra, et une troisième à 
Abo en Finlande, sous le titre d'Aarora. Plus 
tard, la ville de Gothembourg eut aussi la sienne. 
Ces sociétés distribuaient des prix et publiaient 
leurs œuvres; elles tâchaient de suivre, dans de 
modestes limites, l'exemple que leur offrait l'aca- 
démie de Stockholm. Mais de même que cette 
académie, elles mirent souvent le sceau de l'appro- 
bation à des vers qui le méritaient fort peu, et dis- 
tribuèrent des brevets d'immortalité à des poètes 
dont la gloire ne fut pas de longue durée. Elles 
n'eurent, comme la plupart des sociétés de ce 
genre, qu'une influence fort équivoque ; car l'aca- 
démie de Stockholm, qui leur servait de modèle, 
fut dès son origine dominée par un esprit étroit, 
assujettie à des règles inflexibles, et séduite par des 
théories a art et ùe poésie , qui , loin d'aider au 
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mouvement intellectuel de I époque, l'auraient 
peut-être comprimé) si elle avait eu plus de Force. 
L'esprit français régnait toujours dans cetle aca- 
démie. Le même esprit domina Kellgren, un des 
poètes les ptus dignes d'être aimés de la Suède 1 . 
II avait, il est vrai, peu d'invention ; il composa des 
opéras, dont Gustave III lui donna le plan, et il 
emprunta à d'autres écrivains l'idée de ses meil- 
leures poésies lyriqueà. Mais il avait une concep- 
tion vive, çt une sensibilité entretenue par de 
douces et mélancoliques rêveries ; il saisissait avec 
habileté la pensée qui lui était offerte, et lui don- 
nait aussitôt la couleur ^L le mouvement. Peu de 
poètes ont eu en Suède une versification aussi élé- 
gante, aussi harmonieuse que la sienne ; et quel- 
ques-unes de ses strophes lyriques ne s'effaceront 
jamais de la mémoire de ses» compatriotes. Il vécut 
malheureusement dans un ordre d'idées trop étroit 
et trop exclusif. H.méconnut le génie de Gœthé;.il 

condamna Homère, Ossian et Milton. Sur la fin 

■ ■•• ■*. 

ds sa vie, ses yeux s»'ouyrirent pourtant à la hou- 
velle lumière poétique qui commençait à jaillir de 
toutes parts. Un de ses amis le trouva un jour la 

'• • ■ :. . >. 

! J 

1 tyé «d. 1 761 , à ïloby ; précepteur dans la maisoii du général Me'yêr- 
felt en 1 7 75 ; secrétaire* du roi en 17 80 ; mort en 1 796, 
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tête inclinée sur la poitrine, le regard pensif, te- 
nant à la main un volume de Klopstock. « Héltfs ! 
dit-il, je m'aperçois que toute ma vie s'est passée 
il ne rien faire. • 

Dans le temps où Kellgren écrivait avec le roi 
ses opéras de Gustave Wasa et de Christine, la 
littérature suédoise devenait de jour en jour plus 
productive. L'étude des sciences était sacrifiée à 
l'étude de la poésie, les jeunes gens sortant des 
écoles tournaient les yeux vers Gustave III, et 
s'essayaient à Eure des vers pour mériter sa bien- 
veillance. Dans ce temps-là, Oxenstierne, lé des- 
cendant du chancelier, écrivait, à l'imitation de 
Saint -Lambert, un poème didactique sur les heu- 
res; Hallmann égayait le public par des parodies 
dramatiques, qui toutes ensemble sont pourtant 
loin de valoir l'excellente parodie de Wessel, le 
poète danois ; Enwalsson imitait les opéras fran- 
çais; Âdlerbeth traduisait Horace et Virgile; Tho- 
rild donnait à la critique plus de portée qu'elle n'en 
avait jamais eu, et Ehrenswaerd s'illustrait par ses 
considérations sur l'art. Dans ce temps-là aussi, le 
joyeux Bellmann s'en allait dans les allées du pare* 
chantant le bonheur d'être assis à tablé et le bon- 
heur de boire. Les hommes du Nord ont une sorte 
de littérature que nous ne connaissons pas ou que 
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nous apprécions peu, c'est la lilléralure bachique; 
Béranger, Désàugiers, et avant eux Panard, Collé, 
l'ont, il esterai, indiquée par quelques couplets. 
Mais si on l'accepte comme œuvre de distraction, 
on ne l'a pas encore classée comme œuvre d'art. 
Dans le Nord au contraire, c'est une littérature ri- 
che et ancienne; elle remonte jusqu'au temps où les 
Scaldes chantaient l'hospitalité du jarl et la coupe 
de miœd* Elle a eu ses jours de gloire et ses cou- 
ronnes, sa place au foyer domestique, et sa place 
à l'académie. L'hiver, quand les habitants du 
Nord se réunissent sous leur toit couvert de neige, 
tandis que le ciel est chargé de nuages et que le 
vent froid gronde autour d'eux , la chanson ba- 
chique les égaie et la boisson spiritueuse les ré- 
chauffe. Ils aiment les poètes qui se sont inspirés 
de ces heures de joie passées dans un cercle d'amis, 
et il est parmi eux tel homme qui s'est rendu aussi 
célèbre par quelques chansons à boire, qu'il 
pourrait l'être ailleurs par des odes héroïques 
ou des chants d'amour. Bellmann est un de ces 
hommes 1 . Jeune et riante, sa muse se couronne 
de lierre et s'assied sous une treille. Il était doué 
d -une grande facilité, d'un talent rare d'improvi- 

1 Né à Stockholm en 1740; mort en 1795. 
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sateur. La vue d'une des retraites joyeuses qu'il 
avait coutume de visiter donnait l'impulsion à sa 
pensée; et comme il était tout a la fois poëte et 
musicien, il trouvait en même temps la rime et la 
mélodie, il ne récitait pas ses vers, il les chantait. 
La plupart de ses poésies représentent dans toutes 
ses phases, la vie légère, la vie insouciante ; mais 
il en est quelques-unes où, sous le voile gracieux 
de cette philosophie épicurienne, il est facile de re- 
connaître un sentiment plus grave et une teinte de 
mélancolie. Cet heureux Bellmann n'était pas ri- 
che, sa gaieté fut plus d'une fois comprimée par 
une réflexion amère. .11 essayait de rii v e encore, et 
il se trahissait par une larme. Mais quel que fût le 
sentiment qui les inspirait, ses vers bachiques fu- 
rent accueillis avec enthousiasme, recherchés de 
toutes parts, et il n'est pas un canton de la Suède 
où le paysan ne les répète encore dans les jours de 
fête. Une autre partie de ses poésies qui n'obtint 
pas moins de succès, c'est celle où il a tracé une 
peinture bouffonne du cabaret qui lui servait de 
refuge, de la vieille Ulla qui remplissait son verre 
en lui faisant quelquefois crédit, et de ces bons 
bourgeois qui venaient disserter sur les affaires 
d'Europe autour d'une bouteille. Ses chansons à 
boire rappellent parfois celles d'Olivier Bas sel in, 
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le poëte normand, et quelques-uns de ses tableaux 
de cabaret ressemblent aux bonnes caricatures de 

ê 

Hogarth. 

Gustave III avait pour Bellmann une affection 
particulière, et prit plaisir un jour à intercéder en 
sa faveur ; il écrivit à la femme du directeur de la 
loterie cette lettre qui mérite d'être citée * : 

« Madame de Stierngranat, vous savez que j'ai 
toujours aimé les poëtes et surtout les poètes 
suédois, vous savez que ces messieurs sont tou- 
jours pauvres et qu'ils demandent toujours des 
secours. Vous savez aussi que leur verve n'est 
heureuse et facile qu'autant que leur bourse est 
remplie; mais ce que vous ne savez pas, c'est 
à quoi tout ceci va aboutir, et vous m'avouerez 
qu'en le lisant, vous dites à part : Où mènera 
tout ce savoir? Un peu de patience et vous le sau- 
rez. C'est que je viens d'apprendre qu'il y a une 
place de secrétaire vacante dans la direction de la 
loterie royale, et que j'ai reçu une requêtç en vers 
du fameux Bellmann, autrement dit l'AnaCréon de 
la Suède, qui me demande ma recommandation 
auprès de messieurs de la direction. Comme une 



1 L'original de cette lettre est en français. C'était la langue que 
Gustave employait ordinairement dans sa correspondance. 
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telle recommandation sérail un ordre, et que je ne 
veux gêner personne, et encore moins ces mes- 
sieurs, je m'adresse h vous, Madame, pour vous 
prier d'être la solliciteuse de cette affaire auprès de 
votre mari. Les muses sont les déesses des poêles, 
et comme elle sont femmes ainsi que vous, à qui 
• pourrais-je mieux adresser mon pauvre protégé? 
Je le laisse en vos mains et je vous prie de vous 
charger de son sort. » 

Bellmann obtint la place. II donna la moitié des 
«émoluments à un homme qui se chargeait de la 
remplir, et vécut sans rien faire avec le surplus. 
«Quand il sentit approcher sa dernière heure, dit 
un écrivain suédois, il invita ses amis à Tenir le 
voir. Il s'assit au milieu d'eux, le verre à la main, 
et entonna son chant du cygne. Toute la nuit il 
chanta avec enthousiasme les heures joyeuses de 
sa vie, les bienfaits de la Providence, et l'amour 
qu'il portail à son pays; puis soudain, changeant 
de rhythme et de ton, il adressa k chacun de ceux 
qui l'entouraient sa strophe d'adieu. Au point du 
jour, ses amis émus jusqu'aux larmes le conjurè- 
rent de cesser, mais il leur répondit : Mourons en 
chantant comme nous avons vécu. Il vida son 
verre pour la dernière fois, et, dès ce moment, il 
ne chanta plus. » 



• 



• i 
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La mémoire du chansonuier suédois est .restée 
chère à cçux qui Pavaient connu. On lui a élevé, 
il y a quelques années, un monument dans le parc 
de Stockholm. 

Après les riants couplets de BeWmaun, on ne 
lira pas sans une triste émotion les poésiqs de lyid- 
ner J . Ce fut un de ces hommes marqués d'un sceau 
fatal. Malheureux par sa propre fautç, et malheu- 
reux par lés circonstances qui l'entouraient, il 
n'amassa que des regrets au fond de son ârqe,, et 
n'exhala qu'un chant de douleur. Tout jeune, Lid- 
ner devint orphelin. Il était pauvre, il se troviva 
abandonné à la commisération d'un de ses parents 
qui prit intérêt à lui et l'envoya à l'université de 
Lund. Là de mauvaises sociétés développèrent en 
lui ses mauvais penchants : il se livra à la débau- 
che, et rendit sa position à l'université ai pénible, 
qu'il se crut obligé de partir. Il alla à Rostock. Il 
y étudia mieux qu'il ne Pavait fait en Suède ^ et 
soutint assez bien sa thèse philosophique, Mais peu 
après il s'abandonna de nouveau a ses funestes 
habitudes. Il revint dans son pays, plus abattu 
que jamais, sans aucun appui et sans aucune idée 
d'avenir* Son parent, fatigué de lui avoir si sou- 

V 

'< Né à Gottacrabourg en 1769; mort en 1T93 % 
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vent prêté un secours inutile, le força de s'enrôler 
comme matelot, à bord d'un bâtiment qui partait 
pour les Indes orientales. En route, le bâtiment 
relâche, et Lidner s'évade. II erre à travers les 
champs , privé de tout , et vivant de la vie la plus 
misérable. Enfin il trouve une occasion de revenir 
à Gothembourg, et la saisit avec joie. Dans ses 
longues heures d'isolement, il avait écrit quelques 
vers : il les lit aux poètes de Gothembourg, et on 
les loue. L'idée lui vient de s'approcher de Gus- 
tave III, qui alors attirait à lui tous les hommes 
doués de quelque talent. Lidner va à Stockholm, 
publie quelques poésies, et obtient un grand suc- 
ces. Le roi le prend sous sa protection, et lui donne 
une place honorable à l'ambassade de Paris. L'am- 
bassadeur était le comte de Creutz, l'auteur d'Atis 
et Camille y poëte aimable qui devait accueillir 
avec empressement un poëte. Mais Lidner ne ré- 
pondit ni à ses désirs, ni à son attente. Il reprit, 
comme par le passé, des habitudes qui n'étaient 
guère en harmonie avec la dignité de ses fonctions, 
et fut forcé de quitter l'ambassade. Il retourna à 
Stockholm, accusé par Creutz, condamné par le 
roi, repoussé de tous ceux qui autrefois lui avaient 
témoigné quelque intérêt. Sans fortune, sans pro- 
tecteur, sans emploi, il mit sa muse à l'enchère; il 
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vendit des odes et des sonnets, des madrigaux et 
des quatrains, à tous les riches bourgeois et à tous 
les gentilshommes ambitieux, qui, ne pouvant faire 
des vers, voulaient pourtant avoir à la cour une 
réputation de poêles. Un écrivain dit que Lidner 
gagnait à ce métier douze ou quinze francs par 
jour : il nen fallait pas tant pour vivre commo- 
dément dans un pays où les fortunes sont si mé- 
diocres et les besoins si limités. Mais toute idée 
d'ordre était pour Lidner une espèce de problème 
formidable qu'il ne se souciait pas de résoudre; il 
vivait au jour le jour sans songer à l'avenir. Outre 
sa passion pour le vin de France, il en avait une 
non moins dispendieuse, c'était de louer une élé- 
gante voiture, et de se faire promener dans la ville. 
Un soir qu'il était chez son ami Thorild : « Je n'ai 
plus rien, lui dit-il en s'en allant ; je ne sais com- 
ment je vivrai demain. — Il ne me'reste que deux 
plates ', répond Thorild; mais je n'en ai pas besoin, 
prends-les. » 

Sur le seuil de la porte, Lidner s'aperçoit qu'il 
pleut; il appelle un fiacre, et se fait conduire chez 

§ 

lui. « Combien te dois-je? dit-il au cocher. — 



1 Petite pièce d'argent qui équivaut à environ 15 sous de notre mon- 
naie. 
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Une plate. — Comment! mon ami, rien qu'une 
plaie? Mène-moi un peu plus loin, et tu en auras 
deux. • Il donna ses deux plates, et s'endormit 
sans songer au lendemain. 

À Tâge de trente ans, il se maria; les circons- 
tances de ce mariage sont singulières. Un jour 
Lidner était assis dans sa pauvre chambre de 
poète, tout seul, dénué de ressources; on frappe 
à sa porte, et il voit entrer une femme qui n'était 
plus très jeune, ni très jolie, mais dont les vête- 
ments et les manières annonçaient Une certaine 
distinction. C'était la fille du général Hastfer de 
Finlande. Elle s'approche de Lidner, et lui dit 
qu'elle a lu avec attendrissement ses élégies, et 
que, touchée de ses malheurs, elle veut essayer 
d'y porter remède. Elle offre de l épouser et dé 
partager avec lui sa fortune. Lidner la regarde 
avec un grand sang-froid : « Avez- vous vraiment 
de la fortune ? lui dit-il. — Oui, j'ai hérité de mon 
père deux fermes assez considérables. — ' Prenez 
garde; car, si nous nous marions, tout ce que vous 
possédez , je le boirai. » Cette menace n'effraya 
point l'enthousiaste Finlandaise. Peut-être espé- 
rait-elle prendre sur Lidner assez d'ascendant pour 
l'arracher à ses funestes habitudes. Enfin le ma- 
riage se fit, et Lidner tint parole. Dans l'espace 
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de quatre années, il dissipa jusqu'au dernier scheU 
ling le bien de sa femme, et, lorsqu'il mourut, elle 
était si pauvre, qu'elle fut obligée de chercher un 
refuge dans une maison ouverte aux indigents. Le 
roi lui accorda une petite pension* La malheu- 
reuse conserva toute la vie pour Lidner une sorte 
de culte religieux. On m'a raconté que lorsqu'elle 
touchait sa pension, elle l'employait à acheter du 
café, de l'eau-de-vie; elle appelait autour d'elle 
quelques pauvres femmes pour leur parler de son 
poëte chéri, pour réciter ses vers et faire admirer 
son génie. Tant que les provisions de café et d'eau* 
de-vie duraient, les bonnes femmes répondaient 
par des acclamations à son enthousiasme; mais 
une fois que la dernière coupe était vide, elles dé- 
sertaient l'une après l'autre, et la veuve de Lidner 
se retrouvait seule jusqu'au prochain trimestre» 
Plusieurs années après, lorsqu'elle fut affaiblie 
par l'âge et par les inGrmités, le «nom de Lidner 
lui rendait encore le prestige de sa jeunesse, le 
nom de Lidner enflammait sa pensée et son re- 
gard, a Je l'ai vue, m'a dit M. Atterbom, entrer 
un jour dans une maison, maigre, pâle, souffrante 
et couverte de haillons. Elle s'assit devant nous sur 
une chaise, prononça quelques mots d'une voix 
débile, et ses traits altérés, ses yeux éteints an- 



362 LITTERATURE SUÉDOISE. 

ponçaient un douloureux affaissement. Je me mis 
à louer les poésies de Lidner, et à ^'instant voilà 
celle femme qui se lève comme frappée d'un coup 
électrique, qui se réveille, qui s'anime et parle 
avec éloquence, avec entraînement. » Elle mourut . 
avec le nom du poëte sur les lèvres, laissant une 
fille, recueillie comme elle dans une maison de 
charité. 

A travers son existence fatiguée, Lidner avait 
cependant irouvé le temps de s'instruire : il savait 
le français, l'italien, l'allemand, l'anglais. Il joi- 
gnait à ces connaissances une sensibilité profonde, 
une imagination ardente. 

Il essaya de faire quelques compositions dra- 
matiques, hiais elles n'eurent point de succès et 
ne méritaient pas d'en avoir II était d'une nature 
essentiellement lyrique, et manquait à son génie 
quand il essayait de transformer sa strophe en 
dialogue. La douleur l'inspira comme la gaieté 
avait inspiré Béllmann. Il chanta pour apaiser sa 
souffrance; il chanta pour appeler Dieu à son se- 
cours. Sa poésie fut triste comme les soupirs d'un 
âme en deuil, et touchante comme une prière. 
Nulle cdrde joyeuse ne résonna sur sa lyre, et nul 
rayon d'un soleil pur ne s'arrêta sur le front pâle 
de sa jeune muse. Au milieu de toute cette lilté- 
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rature insouciante et légère qui de son temps était 
à la mode, ses vers retentirent comme un cri de 
malheur au milieu d'une fête. Mais la plupart des 
compositions artificielles qui occupèrent les beaux 
esprits du temps de Gustave III sont oubliées, et 
il n'est personne en Suède qui ne lise encore les 
œuvres de Lidner. 

Un autre recueil de poésies non moins lu et 
non. moins aimé est celui de madame Lenngren *. 
C'était la fille d'un professeur d'Upsal, mariée h 
un conseiller de commerce vivant d'une vie mo- 
deste, d'une vie de devoir, et dans ses heures de 
loisir racontant avec grâce et naïveté l'observation 
qui l'avait frappée , ou l'émotion qui Pavait saisie. 
Elle ne se laissa point éblouir par les premiers suc- 
cès qu'elle obtint; elle sentit que ses ailes ne la 
porteraient pas dans les hautes régions, et elle 
s'arrêta à cueillir les fleurs poétiques qui crois- 
saient autour d'elle. Il y a dans tout ce qu'elle a 
composé un mélange charmant d'esprit et de ten- 
dresse, de gaieté et de mélancolie": tantôt elle dé- 
peint avec un léger sourire la maison du pasteur, 
le jour où la grande dame de la paroisse la visite, 
les apprêts du diner, la décoration de la salle, la 



1 Née en 1754 ; mariée en 1780; morte en 1817. 
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toilelte du prêtre, l'agitation de sa femme, et l'in- 
quiétude timide de leur jeune fille; tantôt elle nous 
montre l'image vénérable d'un vieillard avec son 
visage calme et sa couronne de cheveux blancs; 
tantôt elle se laisse aller à tout ce qui lui fait bat- 
tre le cœur, à son espoir de femme, à ses rêves de 
mère. Quelques-unes de ces poésies ressemblent 
à de jolis tableaux de genre; les autres ont le ca- 
ractère de l'idylle ou de l'élégie. La pièce suivante 
peut donner une idée de ces humbles pensées poé- 
tiques. 

Sur les bords de la forêt sombre, 
J'ai yu la source do Talion 
Qui lentement coule dans l'ombre, 
Et s'enfuit obscure et sans nom. 

L'été, son doux et frais murmure 
Souvent attire le passant, 
Qui savoure son onde pure 
Et s'éloigne en la bénissant. 

A travers les jours de voyage 
Qui nous mènent vers le tombeau, 
Puisse ma vie être l'image 
De cette obscure source d'eau ! 

Je laisse aux riches de la terre 
Un sort plus grand, plus envié. 
Pour moi, mon Dieu, laisse-moi /aire 
Quelque bien et vivre oublié ! 
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Au commencement du xvm e siècle, l!ccole fran- 
çaise avait ei^ dans Dalin un apôtre dévoué; elle 
en eut un aussi dévoué à la fin du même siècle. 
Celait Léopold 1 . Comme Dalin, il fit sa réputa- 
tion en publiant un journal, et, comme Dalin, il 
voulut composer des pièces dramatiques. La pre- 
mière qu'il publia est Odin ou la migration des 
A ses, Odin n'est pas un sujet de tragédie, c'est 
une de ces figures grandioses qui flottent dans les ' 
nuages du passé comme un héros d'Ossian. L'his- 
toire nous dit à peine qui il était ; le voile de la fa- 
ble enveloppe sa stature de géant. Si on le prend 
comme un personnage mythologique, c'est un 
dieu qui aie don des enchantements et qui erre sur- 
les champs de bataille avec une lance ensanglantée. 
Si on le prend comme un personnage réel, c'est un 
chef de tribu courageux et habile, qui des con- 
trées asiatiques s'en vient en Danemark, refoule 
vers le Nord les peuplades éparses qui habitaient 
les bords de la mer Baltique, et donne à ses fils 

• 

les royaumes Scandinaves. Dans l'un et l'autre cas, 
si on persiste à le prendre pour sujet d'un poëme, 
le point essentiel est de ne pas ramener sa puisr 



* Né à Stockholm en 1756; secrétaire du roi en 1788;anobH en 
4 809 î secrétaire d'État en 1 808 ; mort en 1 829. 
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sance de diçu ou sa taille de héros à des propor- 
tions ordinaires, de ne pas réduire ce mythe de 
plusieurs siècles ou cette épopée de plusieurs na- 
tions à un fait passager, à un drame accidentel. 
Mais Léopoldn'a pas eu tant de soucis : il s'est dit 
qu'il conduirait Odin sur la scène, et il ne s'est 
inquiété ni des chants de l'Edda, ni des récits des 
Sagas : il a fait d'Odin une espèce de diplomate 
civilisé qui agit peu, parle élégamment, et tâche 
de conserver par ses belles périodes son autorité 
chancelante. Yngue, qui, d'après les anciennes tra- 
ditions, lui succéda sur le trône de Suède, est un 
jeune et galant chevalier à qui il ne manque, pour 
ressembler parfaitement aux héros de nos romans 
du moyen âge, que de porter un chiffre d'amour 
sur son bouclier et une écharpe brodée par sa 
maîtresse. Thilda, la fille d'un des compagnons 
d'armes d'Odin, pleure, soupire et s'évanouit par 
amour pour Yngue, et Pompée oublie toute son 
ambition et toute sa gloire par amour pour Thilda. 
Il vient de remporter une victoire décisive sur les 
troupes d'Odin, et, pour faire la paix, il demande 
qu'on lui accorde la main de Thilda. Dans une 
telle extrémité, la jeune fille, qui ne veut pas trahir 
l'amour qu'elle a juré à Yngue, prie son père de 
la tuer ; ce que le père fait sans aucune cérémonie. 
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Ainsi finit le drame. Quand on représente aux dé- 
fenseurs de Léopold tout ce qu'il y a d'élrange dans 
une pareille pièce, ils vous répondent : C'est vrai, 
mais elle renferme de beaux vers ! 

Ce sont aussi les beaux vers qui composent tout 
le mérite de Virginie ^ sa seconde tragédie. Le plan 
de cette pièce est plus sage, plus judicieux que 
celui d'Odin, mais elle manque d'action et de mou- 
vement; c'est un plaidoyer continuel entre la pas- 
sion d'Appius et la vertu de la jeune fille, plai- 
doyer en cinq actes qui se termine comme on 
sait. 

Léopold était un parfait rhétoricien. Il n'avait 
ni la facilité de Dalin, ni les qualités de style de 
Kellgrenn; mais il arrivait par la réflexion et le 
travail à tourner harmonieusement une période, à 
former une image, à jeter ça et là un mot heureux. 
Ce fut ainsi qu'il composa ses tragédies, ce fut 
ainsi qu'il composa des odes vides et sonores comme 
celles de J.-B. Rousseau; ce fut ainsi qu'il écrivit 
avec beaucoup de patience des poésies erotiques 
qui ne remueront jamais la moindre fibre dans le 
cœur de ceux qui ont aimé. 

Il avait aussi la prétention d'être philosophe. 11 
développa dans des dissertations obscures quel- 
ques idées très superficielles ou très vulgaires. 
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Comme philosophe, il n'a jamais eu qu'une faible 
réputation; comme poëte, le journal qu'il rédi- 
geait, la faveur que Gustave III lui témoigha en 
différentes occasions et l'éclat apparent de son 
style, lui donnèrent une autorité qu'il ne conserva 
pas jusqu'à sa mort. 11 fut le dernier représentant 
de cette époque d'imitation. 11 avait trouvé l'école 
française trônant dans le salon de Gustave III avec 
des fleurs de rhétorique ; il l'enterra honnêtement 
avec des fleurs de rhétorique. ' 

Au commencement du xix* siècle, la révolution 
littéraire de l'Allemagne avait fait impression dans 
le Nord» Les Suédois comprirent , comme les 
Allemands, le besoin de marcher avec plus de li- 
berté, et l'un d'eux, en s'abandonnant à l'impul- 
sion de son. esprit, sans discuter le système d'au- 
cune école, signala l'aurore de la poésie nouvelle. 
C'était Michel Franzen. 
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LITTERATURE ROMANTIQUE. 



Michel Franzen est né à Uleaborg en Finlande, 
le 9 février 1772. Il étudia à l'université d'Abo, 
y prit ses grades et y devint professeur. Puis il 
amassa ce qu'il possédait et Gt un voyage en Da- 
nemark, en Allemagne, en France. C'était à l'épo- 
que où le. terrorisme expirait avec Robespierre, 
où la révolution de 1793 sortait comme une bac- 
chante de son rêve effréné, et tâchait d'effacer 
quelques-unes des taches de sang qui couvraient 
sa poitrine. L'enfant du Nord ne vit que le glaive 
de fer qu'elle avait donné à ses soldais et l'auréole 
victorieuse qui lui parait le front. 11 la salua et la 
chanta, Klopstock l'avait chantée aussi, et Schil- 
ler, et les poètes d'Angleterre, et ceux de Dane- 
marck. Mais leur enthousiasme avait été étouffé 
par des cris de deuil, et celui du jeune Finlandais 
commençait seulement à s'éveiller. Avec sa douce 
et fraîche imagination, il ne pouvait saisir que les 
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pensées généreuses jetées à travers es grand drame 
de tout un siècle, de tout un peuple, et les pail- 
lettes d'or étincelant çà et là sur le sang ou sur la 
fange. S'il avait été à Paris le jour où la fatale 
charrette emmenait à l'échafaud l'auteur de la 
Jeune Çapêivç, peut-être n'aurait-il vu ni la char- 
rette, ni Féchafaud, il aurait suivi avec une sympa- 
thie de frère cette âme de poète qui chantait un 
chant de cygne, et recueilli dans un pieux silence 
les derniers sons de cette lyre charmante* 11 y a 
des êtres qui sont venus au monde avec celte égide 
merveilleuse qui leur cache tout ce qu'ils rougi* 
raient de voir, des hommes qui passent au milieu 
des autres, renfermés dans un trésor de bonnes 
pensées, comme la chrysalide dans un flocon de 
soie. Franzen est un de ces honnîmes. Ceux qui le 
connaissent ne se lassent pas de vanter l'innocence 
de son âme, la douceur de son caractère. C'est un 
ange, me disait à Stockholm un écrivain suédois 
qui l'avait étudié d'assez près pour pouvoir le 
juger. 

De retour en Finlande, Franzen se fit prêtre. 
11 passa par plusieurs presbytères, prit le grade 
de docteur en théologie, et fut élu en 1831 évêque 
de Hernœsand. Il occupe Pévêché le plus recule 
au noFd de la Suède. La sont les tribus nomades 
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de Lapons et les pauvres églises situées quelque- 
fois à trente lieues de distance Tune de l'autre. 
Malgré son grand âge, il visite encore, quand il 
le faut, ses paroisses, il traverse les montaghes 
arides et les champs de neige pour s'en aller fon- 
der une école, ou consacrer une chapelle. Il a été 
fidèle à sa vocalion de prêtre comme à sa vocation 
de poète. Il a prié et il a chanté. Heureux celui 
dont l'histoire se résume dans ces deux pensées, 
celui dont le cœur a été assez fort pour soutenir 
ce double sacerdoce du ciel et de la terre, et qui 
porte entre ses mains la lyre qui console et la croix 
qui bénit. 

L'histoire des œuvres de Franzen est aussi 
simple que celle de sa vie. Ce n'est pas un poète 
de génie, si Ton ne veut donner au génie que les 
ailes de l'aigle. C'est un homme d'une nature ten- 
dre, rêveuse, idyllique, qui porte en lui tout un 
monde de pensées, et les disperse comme des 
fleurs sur son chemin. Ses poésies ressemblent 
aux paysages champêtres éclairés par les teintes 
du soir/aux vallées paisibles où Ton s'arrête avec 
un sentiment de bien-être, où l'on entend le chant 
du berger qui monte vers la colline, et la cloche 
de l'église qui vibre dans les bois. En France, je 
ne connais rien à comparer à ces poésies, si ce n'est 
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quelques- unes des ballades les plus simples de 
Millevoye. En Allemagne, on pourrait les mettre à 
côte de celles de Hœlty et de Matthisson ; en Angle- 
terre, elles rappelleraient à certains égards l'élégie 
de Burns, mais Burns est plus profond et plus Ta- 
rie; et s'il fallait leur chercher un pendant en Italie, 
on ne trouverait guère que l'idylle de Métastase. 

A l'époque où Franzen s'annonça comme écri- 
vain, la littérature de convention régnait encore en 
Suède. On faisait de la poésie une œuvre de versi- 
fication coquette et parée. II y avait dans le monde 
des beaux esprits une espèce d'armoire laquée oq 
toutes les strophes galantes, les phrases à effet, et 
les rimes pompeuses, étaient classées et numéro- 
tées. A force de sortilèges, les poètes avaient même 
fait entrer la nature dans cette armoire, et ils rem- 
portaient avec eux, comme cet excellent prince 
que Gœthe a dépeint dans le Triomphe de la sen- 
sibilité. Là, on pouvait à tout instant voir apparaî- 
tee la nature au milieu de ses touffes de gazon 
vert et de ses bosquets de chèvrefeuille. On lui 
mettait des rubans roses, des falbalas, des mou- 
ches sur le visage, un peu de poudre dans les 
cheveux, et on la présentait dans les salons comme 
une jeune personne bien élevée. 

Franzen fut le premier qui s'arracha à cette 
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atmosphère factice, pour chercher la nature où 
elle était réellement, pour exprimer une prière 
touchante et une émotion vraie. Avec son âme de 
poëte, délicate et sensible, mais peu osée, il n'était 
pas de force à tenter une révolution littéraire, ni 
à s'élever dans les lointaines régions dont le ro- 
mantisme allemand commençait à entrevoir les 
routes. Il s'arrêta sur les limites de ce monde 
merveilleux, où Gœthe et Byron devaient se ren- 
contrer, et rassembla d'une main diligente les 
fleurs semées autour de lui. Son recueil de poésies 
lyriques est un de ces livres que l'on aime à avoir 
auprès de soi, et à relire souvent. Il porte à cha- 
que strophe l'empreinte d'un cœur candide, qui 
ne cherche qu'à s'épanouir. Il raconte à chaque 
page un rêve qui séduit, un sentiment qui émeut, 
un espoir qui console. Il n'ébranle pas, il repose. 
Il ressemble à ces lacs qui nous attirent dans la 
vallée par la transparence de leurs eaux et leur 
vague murmure. L'eau de ces lacs n'est pas pro- 
fonde, mais un coin du ciel s'y reflète sous une 
rangée de saules. Souvent cette poésie n'est qu'un 
cri de l'âme, une prière, souvent elle n'est qu'une 
rêverie fugitive saisie avec habileté. Puis elle de- 
vient l'élégie de la jeune GHe qui courbe douce- 
ment sa blonde tête sous la main de la mort*, et 
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tombe comme une fleur; l'élégie de la pauvre 
mère, qui endort son enfant avec sa chanson en- 
trecoupée de soupirs, ou l'élégie de l'amant. En 
voici une que j'ai souvent entendu citer en Suède. 
Elle a pour titre Y Unique baiser (Den,enda 
kyssen). 

Ta pars. Au bord des flots je m'arrête et soupire, 
Je te regarde encor. Je serai seul demain. 
Pour la dernière fois, montre-moi ton sourire. 
Pour la dernière fois, oh ! donne-moi ta main ! 

C'en est fait à présent de ces heures de Joie 
Où ta porte m'était ouverte chaque jour, 
Où le frôlement seul de ta robe, de soie 
Me faisait tressaillir et palpiter d'amour. 

Les fleurs de ton salon, souvent dans ton absence» 
Me disaient je ne sais quels mots mystérieux, 
Et tout seul à l'écart, j'attendais en silence 
Le bonheur de te voir apparaître à mes yeux. 

C'en est fait à présent. De ta voix entraînante* 
Je ne dois plus chercher les chants harmonieux, 
Ni m'asseoir près de toi, ni de ma bouche errante 
Effleurer en tremblant tes boucles de cheveux. ' 

Adieu ! laisse-moi prendre cul seul baiser de frère : ' 



Ce sera le premier, ce sera le dernier. 
Une larme furtive a mouillé ta paupière ; 
Dans ce baiser d'adieu laisse-moi l'essuyer. 
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Que ta famille approche et qu'elle me pardonne ï 
Mon^amour résigné ne garde point d'espoir. 
Gomme un enfant timide au sort je m'abandonne ; 
Je sais que je ne dois plus jamais te revoir. 

Adieu donc, et de loin pense à celui qui t'aime. 
Hais, non ! garde à jamais le repos de ton cœur. 
J'emporte mes regrets au dedans de moi-même. 
Les regrets de l'amour sont encore un bonheur. 

Franzen est un poëte essentiellement lyrique. 
Quand il a voulu s'essayer dans des compositions 
d'un autre ordre, il a échoué. Il a pris une anec- 
dote du temps de Gustave III et en a fait une co- 
médie en cinq actes qui n'a jamais pu être repré- 
sentée. Il a écrit un drame qui manque de force 
et d'action. Il a écrit sur le mariage de Gustave 
Wasa un poëme en vingt chants, long et mono- 
tone. Il a écrit un autre poëme sur la révolution 
française, qui n'est autre chose qu'un assez froid 
épisode entremêlé de réflexions dogmatiques. 

Un jour, on annonça de lui un nouveau poëme 
intitulé : Un soir en Laponie. C'était un beau su- 
jet, et le public pouvait s'attendre à trouver là une 
description originale de ces contrées étranges où 
.Franzen a vécu longtemps, de ces populations no- 
mades qu'il a visitées, de ces huttes de peaux de 
rennes, disséminées dans le désert, au milieu des 
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collines sans arbres et des plaines sans moisson. 
Mais le poëme n'offre rien de semblable. C'est tout 
simplement une conversation philosophique entre 
un f prêtre qui vient habiter la Laponie et une 
femme qui déclare qu'elle préfère ces champs dé- 
peuplés, ces montagnes nues, aux fêtes et au tu- 
multe des grandes villes. Du reste, Franzen sem- 
ble avoir lui-même compris qu'en abandonnant 
son royaume de poésies lyriques, il se trompait. 
11 avait commencé un long poëme sur Christophe 
Colomb, et il ne l'a pas achevé. 

Tandis que Léopold imposait encore l'autorité 
de son nom à la littérature suédoise, et que Fran- 
zen s'en allait à l'écart, suivant le cours de ses 
inspirations, sans se demander par quelle loi il 
chantait, le romantisme, qui avait pris racine en 
Angleterre et en Allemagne, commençait à s'intro- 
duire en Suède. Déjà, en 1803, Harqmarskœld 
s'était mis à la tête d'une société littéraire qui avait 
pour but de promulguer des idées de critique plus 
larges que toutes celles auxquelles on s'était jus- 
qu'alors arrêté. En 1807, Atterbom fonda à Upsal 
la société de l'Aurore. Elle fut pour la Suède du 
xix e siècle ce que la société des étudians de Gœt- 
tingue avait été pour l'Allemagne vers le milieu 
du xvm e . En 1 809, le royaume recouvra la liberté 
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de la presse, qui lui avait été enlevée sous Gus- 
tave IV, et celte conquête ne contribua pas peu à 
accélérer le mouvement littéraire dont on avait 
déjà reconnu les indices. Peu de temps après, les 
partisans de Léopold publièrent leur Journal de 
littérature .C'était une feuille quotidienne qui ren- 
fermait des anecdotes , des traditions , des nou- 
velles et quelques articles d'esthétique d'une por- 
tée très étroite, Hammarskœld et Atterbom se 
posèrent en face du journal classique comme les 
champions de la nouvelle école. L'un rédigeait le 
Polyphème, l'autre le Phosphoros, qui obtint en 
peu de temps un tel succès que les romantiques 
écrivirent son nom sur leur bannière, et s'appelè- 
rent phosphoristes. La guerre étant ainsi engagée, 
on la vit devenir de jour en jour plus âpre, plus 
acerbe. Les discussions d'homme à homme se mê- 
lèrent aux discussions générales, et les questions 
de théorie furent souvent parsemées d'épigram- 
mes. Mais dans cette lutte de la pensée, le Journal 
de littérature ne fut pas le plus fort. Les phos- 
phoristes l'emportèrent par leur ardeur à monter 
à la brèche autant que par leur talent, et le public 
commençait à se tourner de leur coté. Ils étaient 
soutenus par deux des meilleurs critiques que la 
Suède ait jamais eus, Thorild et Ehrensvœrd, et 
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par plusieurs jeunes poètes, qui joignaient à des 
qualités de style remarquables une inspiration 
franche et élevée. Tel était entre autres Elgstrœm, 
qui mourut à la fleur de l'âge, laissant après lui 
quelques élégies+douces et tristes comme un chant 
d'amour et comme un chant de deuil. 

En 1 8 1 1 , les phosphoristes trouvèrent un nouvel 
appui dans la société d'Iduna, fondée à Stockholm 
par Geiier, Tegner , A fzélius et Liog. Cette société 
voulait ramener l'attention sur les anciens monu- 
ments littéraires de la Suède, trop longtemps ou- 
bliés. Elle publiait un recueil où Geiier écrivait des 
poésies profondément empreintes du caractère 
Scandinave ; où Tegner chantait les beautés et la 
gloire de la Suède; où Àfzélius faisait imprimer 
une traduction des poèmes de PEdda. L'école ro- 
mantique s'appuyait ainsi d'un côté sur. les tradi- 
tions du passé, et de l'autre sur les rêves d'avenir. 
En même temps elle cherchait à se ^fortifier par 
une étude plus approfondie de l'antiquité classi- 
que ; elle publiait des traductions d'Homère et de 
Virgile, intelligentes, Gdèles, et des dissertations 
sur la théorie poétique des anciens, remarquables 
. par leur justesse d'aperçus et de déductions. 

Maintenant la guerre est terminée; l'efferves- 
cence produite par le conflit dés deux écoles est 
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assoupie, et quand on passe sur celte arène litté- 
raire, on peut y recueillir, pour mesurer la vio- 
lence du combat, les débris de chacun, comme on 
recueille sur un champ de bataille les tronçons 
de lance et les éperons d'or des chevaliers. 

Le rédacteur du Journal classique^ M. Wal- 
mark, n'a laissé que quelques brochures de cir- 
constance, dont les catalogues de librairie ont 
seuls gardé le souvenir, et une anthologie suédoise 
qui ne lui a pas donné d'autre peine que de pren- 
dre çà et là, d'une main assez maladroite, les poé- 
sies des différentes époques, et de tes faire impri- 
mer sans notices littéraires et sans biographies. 
Les deux principaux rédacteurs deVIduna, Geiier 
et Tegner, sont aujourd'hui deux des plus gran- 
des illustrations de la Suède. Le rédacteur du 
Polyphème, M . Hammarskœld, a écrit deux très 
bons livres, l'un sur l'étude de la philosophie, 
l'autre sur l'histoire. de la littérature suédoise 1 . 
Ëhrenswœrd et Thorild ont posé les bases de la 
critique moderne, et Atterbom, qui avait été pro- 
clamé le chef des phosphoristes, a justifié ce titre 
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par ses œuvres philosophiques et ses poésies >. 
Le génie poétique (FAtterbom est un de ceux 
qui échappent le plus à l'analjse. Ses œuvras res- 
semblent à un miroir a différentes facettes et à dif- 
férents reflets, dont il est difficile d'indiquer k 
nuance essentielle. Ce qui me parait pourtant do- 
miner en lui, c'est cette fantaisie gracieuse, idéale 
et un peu mystique, que Ton remarque dans les 
mmnesinger d'Allemagne. Comme eux, il se pas- 
sionne pour un rêve ou pour un symbole; rommr 
eux, il Toit flotter dans l'air une image qui le sé- 
duit; il entend le soir, au bord des eaux, au ytm 
des bois, des sons vagues et plaintifs qui l'émeo- 
Tent; comme eux, il ouvre sa pensée à toutes les 
harmonies de la nature, & toutes les douces inspi- 
rations qui lui viennent dans le silence dune nuit 
d'automne, dans le parfum d'une matinée de prin- 
temps ; comme eux aussi, il tombe parfois dansla 
subtilité de sentiment, il surcharge sa métaphore 
et devient abstrait. Toute sa poésie est empreinte 
de mélancolie m f mais c est une mélancolie douce et 
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rayonnante, qui n a rien de fatiguât ni de rûaladif; 
une mélancolie qui ressemblé àf Feau du lac paisi- 
ble, où les clartés <lu crépuscule passent encore 
à travers les ombres du soir; ou le chant de l'a- 
louette se mêle au murmure plaintif du venl dans 
les roseaux* Toute celte teinte de tristesse qui 
règne dans les œuvres d'Atterbom a d'ailldkrs un 
caractère noble et élevé. Elle ne provient ni d'un 
malheur passager, ni d'un moment de déception. 
Elle provient de cet amour inûni dû merveilleux 
qui écarte le poète de la vie positive et l'isole au 
milieu de la foule. Les traditions populaires drt 
Nord racontent que lorsqu'un jeuàe homme avait 
dansé le soir avec les Elfes, ou dormi dans leurs 
grottes de cristal, il s en revenait le lendemain, lfc 
visage pâle, le cœur triste. Le poète a tendu la 
main èr ces fées de l'imagination qui Pont entraîné 
dans leur monde magique $ il a livré son âme aux 
étreintes passionnées d'une de ces sylphides fabtK 
leoses, aussi belles que l'illusion et aussi légères. 
Il a bu à la coupe enchantée des rêves de la jetï- 
nesse; puis, quand cette coupe, à laquelle il vou- 
lait boire encore, s'est éloignée de ses lèvres, 
quand la vision dorée a disparu, quand là grotte 
étmcelaqte oirles fées l'avaient reçu sfesl refermée 

ù 

derrière lui, le voyageur aventureux s'est retrouvé 
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seul au milieu du monde réel, et son froot a^âii* 
eL son cœur est de vœu triste* > r # 

Atlerboai a commencé l'année dernière h recueil- 
lir ses poésies, qui étaient restées jusque-là éparses 
dans différents journaux et dans les calendriers 
poétiques qu'il publia pendant plusieurs années, à 
partir *Ae 1812» Les deux premiers volumes de 
son recueil ont paru. Us renferment des odes, des 
élégies d'un style et d'un rhythme Tarie comme te 
souvenir d'enfance, le rêve d'amour, l'émotièrt de 
joie ou de regret qui les a produites. Mais souvent 
il ne sait pas concentrer son émotion; il joue avec 
sa lyre. Ses chants alors ressemblent % auk varia- 
tions d'un thème musical; ils sont légers et «gra- 
cieux, mais ils manquent de force. 

Une des parties notables de ses œuvres,* c'est 
une série de petits poèmes sur les fleurs. Tontes 
les fleurs sont là dépeintes, non pas avec la sèche- 
resse minutieuse du botaniste, mais ave£ le senti- 
ment poétique qui les prend ou dans la tradition 
qui se rattache à elles, ou dans l'idée symbolique 
qu'elles expriment * et leur donne la vie , le mou- 
vement , la pensée. Quelques-unes «da ces com- 
positions, comme par exemple celles qui peignent 
le lis, le myosotis, ont toute la fraîcheur, tout le 
charme d'une idylle. D'autres, Jelles que la vio- 
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lelte, sont tendres et mélancoliques comme une 
élégie, d'autres enfin, telles que le Malorten, ont 
un caractère dramatique. Mais il en est plusieurs 
qui sont maniérées, faites avec effort, et surchar* 
gées d'idées philosophiques et d'images abstraites. 

Il manque encore à ce recueil d'Atterbora plu- 
sieurs poésies lyriques très estimées, entre* autres 
les traditions anciennes, les imitations des chants 
populaires, qu'il publia dans son calendrier poéti- 
que sous le titre de Harpe du Nord. C'était le 
premier essai qui se faisait en ce genre, et le poète 
Intenté avec un plein succès. Nul mieux que lui 
n'a 4u pénétrer dans l'esprit de ces chants primi- 
tifs, et nul mieux que lui n'a su reproduire sur une 
toile moderne leurç couleurs pleines d'éclat <et leurs 
images naïyes. 

Il manque auspi à ce recueil, une nouvelle édi- 
tion de son grand poème,. de son œuvre de prédi- 
lection. Ce poëme a pour titre Fil* du bonheur 
(, Lycksalighetensœ )• C'est, une allégorie, mais 
l'allégorie de toute la vie. humaine. C'est là qu'Àl- 
terhom a jeté k pleines mains tous les trésors de sa 
riche imagination, toutes les nuances charmantes 
de w palette de peintre, toutes les mélqdiep de 
sonrhy thme musical. Lk 9 les teintes mélancoliques 
d'un ciel du Nord s'allient aux limpides clarté* 
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d'un horizon oriental, et quand on pénètre soos 
les vastes arceaux de ce poème, il semble qu'on 
entre dans un palais de fiées. Le vent plaintif des. 
régions septentrionales gronde à la porte de ce 
palais, les landes du pôle arctique l'entourent de 
leur ceinture de neige, le inonde réel enfin, avec 
«es montagnes rocailleuses, avec ses plaines ari- 
des, ferme l'accès dix monde idéal. Mais toilà que 
l'empire des fictions s'ouvre ; la baguette du poète 
se lève et le Mtds&tnmernighlsdrcam commence* 
Dans cette île magique où habile Félicie, le rossi*- 
gûol chaateauprès de 4a rose qui l -écoute en cour- 
bant . la tète, le zéphirg aux ailes d'argent court 
de fleur eh fleur» donnant à 'Mutes un tourire ou 
un baiser; lé feuillage des arbres se balance avec 
un murmure d'amour, la source d'eau qiii tombe 
-d«ns un bassin de cristal rafraîchit l^ftuie et lut 
-ètoMe trae Nouvelle jëtinesse, et ta reine de cteà Yé- 
gions enchantées, la belle Féliefeesf là, qui 1 jouit 
âefca vie heureuse, attendant œpëfidant encore le 
jHus' grand Iwinheur de louis; celui' d'attnef, qtiahd 
tout à coup la scène change, et Àstblphe paraît. 
' Astolphe est un jeune roi du Nbrd qui i'èst 
égare i lal< châsse. Le soir-, il entre darisune cfc- 
'Vërtife pour y chercher nin refuge; C'est liai càtttHe 
dès vents, tes' quatre Ottràganfe de la terre àotit là 
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qui mugissent autour de lui el se heurtent l'un 
contre l'autre avec colère. Mais Zépbire prend pi- 
tié de lui. Il le tire à l'écart, le cache sous ses ai- 
les blanches, et le lendemain remporte dans l'Ile 
du bonheur. Astopheet Fcltaie ont tous deux rêvé 
l'un de l'autre. C'est le rêve de deux cœurs -qui 
ont été emportés par leur imagination dans les 
enchantements de l'amour. Quand ils se trouvent 
ensemble, ils se reconnaissent. Alors ils se laissent 
aller aux émotions naïves qui les séduisent ; alors 
Hs courent l'un vers l'autre, comme deui sources 
d'eau entraînées par une même pente. Ils aiment, 
ils chantent leur amour, ils se bercent ensemble 
sur l'onde transparente des lacs y ils dorment en- 
semble sous le dôme embaumé des arbres.- Àstol- 
pbe oublie dans ce songe féerique le royaume cfu'Fl 
devait gouverner, la route glorieuse! qu'il voulait 
suivre* la blonde jeune fille éo Nord, la douce 
Svanhvite, qu'il avait prise pour fiancée.* Les heu- 
res passent ainsi comndoun rêve, les années fias- 
sent comme lés heures. Uti jour, il demande à Fé- 
licie depuis combien de semaines il est auprès 
d'elle, et. elle lui répond : a Depuis trtis cents 
ans. » Mais un» chant de guerre résonne à son 
oreille, et ce ch^pt lui rappelle toutes ses espéipn- 
ces d'autrefois, toute sa vie passée. Il veut revoir 
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la terre où il est né, la forteresse royale où il a 
vécu. Il veut se faire un nom de héros et revenir 
ensuite jouir de son bonheur. Félicie essaie en 
vain de l'arrêter; il s'arrache à ses embrassements 
et s'éloigne. Mais il s'égare la nuit dans les détours 
des sentiers, et Zéphire le ramène le lendemain. 
Le regard de Félicie l'enchante de nouveau ; il se 
jette à ses pieds et jure de ne plus partir. Mais c'est 
une force, c'est une volonté plus puissante que la 
sienne qui vient mettre fin à ces heures d'enivre- 
ment, c'est la destinée elle-même qui a mesuré 
son temps de prestige, et qui ordonne qu'il parle. 
Félicie, la reine du bonheur, Félicie, qui n'a jamais 
pleuré, qui n'a jamais tremblé, Félicie tremble et 
pleure, et supplie avec des paroles d'angoisse la 
redoutable déesse d avoir pitié d'elle. Ni ces lar- 
mes, ni ces prières, ni ces mortelles terreurs ne 
peuvent fléchir l'inflexible destinée. Pour la -der- 
rière fois, le malheureux roi d'une royauté qui lui 
échappe presse Félicie sur son cœur et lui dit 
adieu, et l'écho des forêts répète eo gémissant .: 
Adieu. ... adieu.. .. 

Astoiphe, monté sur le fabuleux hippogriffe, 
revient dans son pays natal, comme l'homme, après 
la perte d'une illusion, revient daps le paradis de 
sa jeunesse. Mais tout ce qu'il a aimé est évanoui 
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depuis longtemps ; ses amis sont morts, sa famille 
est anéantie, et le château de ses ancêtres tomhe 
en ruine. Le peuple, qui a la mémoire du cœur, 
conserve sur lui une vague tradition, et les sa- 
vants, qui se glorifient de leur esprit de critique, 
prétendent qu'il n'a jamais existé et que son his- 
toire n'est qu'un mythe. Toute la question est seu- 
lement <de savoir si c'est un mythe astronomique 
ou. un mythe physique. 

Astolphe s'égare avec douleur au milieu de ces 
monuments en ruine, de ces souvenirs fugitifs du 
passée. 11 entre dans son château et baise le sol où 
reposa son enfance. Il entre dans l'église et se jette 
sur la tombe de Svanhvite, et tâche de réchauffer 
entre ses bras ce corps qu'il a aimé. Tout ce récit 
de son voyage, à travers sa terre natale, ce tableau 
de l'homme trompé qui essaie de revenir à ses pre- 
mières joies, à ses premières amours, de rappeler 
à lui une illusion perdue, de rendre la vie à une 
âme éteinte, t de ressaisir, sous la poussière <W 
tombeaux, une étincelle du feu céleste qui rani- 
mait autrefois, tout ce tableau de tant de regrets 
si vrais, de tant d'émotions si profondément liées 
à la destinée de l'homme,' est une des plus belles 
parties de ce beau poème. Elle est entachée seule- 
ment par la description du gouvernement républi- 
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cain établi dam las États d'Astolphe* description 
trompeuse et chargée, espèce de pamphlet indigne, 
selon moi, d'entrer dans une composition d'une 
nature aussi poétique. 

Après avoir cherché ainsi à recouvrer les tr& 
sors de sa jeunesse, après avoir contemplé les mt? 
sèresdu monde, réel, Astolphe veuUretpuroer dans 
k monde des rêves * Mais il a perdu le talisman que 
Félicie lui avait donné. Le temps est; maître de lui; 
le temps lofait descendrede-son hippogriffe et lui 
ôte la yie. Zéphire le trouve étendit, inanimé au 
milieu de la plaine. « Qu'as-iu fait? dit-il au die** 
redoutable qui jette encore un regard sur sa vic- 
time. -*- Une transformation,» répond Saturne. 
' .Zéphyre emporte Astolphe dans l'île du Boa- 
heur; il le place auprès de k source de la Jeu- 
nesse; il essaie de le rappeler à. le Vie; mais tous 
ses^efforts sont inutiles. Félieieaperçoit le cadavre 
de «on bien-aimé, et pousse un cri de douleur qui 
retentit à travers les berceaux de feuillage où Voû 
nfavait entendu auparavant gue des chants de joie 
on des soupira d'amour. La déesse du bonheur* 
le visage plie, l'âmp brisée, : déposa 4ans une flotte 
sombre le corps d'Astolphe et veut mourir auprès 
de lui. C'est l'heure ^dé regret; c'est l'heure à* 
deuil . P utsioui à coup un rayon de pourpre é 
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l'horizon, la salure affaissée se ranime, les étoiles 
chantent te chant d'espérance, la cwrix hrffle dans 
tes nuagqs, et Félicie sort des ténèbres *da tom- 
beau pour saluer le jour de la résurrection. 

Tel est ce poëine dont iiulieanaiyse ne peut faire 
sentir les beautés, doat nulle traduction ne poup* 
fait rendre l'harmonie musicale» Il est divisé en 
cinq parties, «omme les cinq actes d'un drame, 
coupé par scènes et dialogues; mais il ressemble 
à une ode magnifique, plus qu'à «ri drame* C*eW, 
Comme 4'a dit on critique suédois/ ùm spkbdMe 
panorama lyrique (panorama splendidam hfrp- 

1 C'est là * je le répète, l'œuvre principale d'Attefr 
borti; mais il a encore f imagination* assez fraffche, 
assez- riche, pour ajouter de nouveaux poèmes au 
recueil de ses œuvres. Quand je Pai vu à Upsal, 
.dans sa paisible retraite de professeur, aumiliefi 
die ses livres, ou dans un cercle d'amis; avec sa 
jeune femme, veillanlà ses côtes, cl ses jolis enfants 
;ass» sur ses genoux, il m'a semblé qu'il ne devait 
:pa$ aller chercher la poésie loin dé lui. «■' 

Dans les rangs de cette jeune école dont Atter- 
bom àVàit levéFétebdard, on vit' apparaître succès- 






" Nicander, Disserïatio de indole poeseos kodimmœ. 
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sivement plusieurs poêles remarquables. L'un des 
plus distingués fut Stagnelius 1 . Nul homme en 
Suède ne fut, j'ose le dire, plus que lui doué des 
qualités de poète. Abondance d'idées, richesse 
d'images, harmonie de style, il réunit en lui tout 
ce qui constitue le grand écrivain. Malheureuse- 
ment il altéra lui-même ses facultés brillantes. 11 
éteignit le flambeau de son imagination dans le 
désordre de sa vie. Dès sa jeunesse, il se trouva 
affecté d'une maladie physique grave, il y joignit 
une maladie morale plus grave encore. 11 tomba 
dans- une sorte de misanthropie continue et pro- 
fonde, et le moyen auquel il eut recours, pour se 
distraire de ses sombres pensées, ne fut pour lui 
qu'un nouveau poison. 11 fit coiqme Ëwald, comme 
Lidner, il chercha dans l'oubli de ses sens l'oubli 
de ses douleurs. Il but et abrégea son existence 
par ses funeste habitudes. Ses premières poésies, 
ses Lis de Saron, avaient fait concevoir de gran- 
des espérances. Il était en état de les réaliser, s'il 
avait vécu ; mais il languît, il s'affaissa et mourut à 
trente ans. Quelques perspnnes racontent qu'il 

■ F, I 

î i ■ 

' né en OElande en 1703. Son père était pastêttf d'une partisse , et 
devint plus tard évêque. Stagnelius étudia A bunâY pais. à Upsal. Sa 
181 5, il obtint une place très modique à la chancellerie 4e Stockholm. 
Il mourut le 3 avril 1823. 
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' * * ' 1 ■ 

succomba comme Kirke-Whitè à une maladie de 
consomption. D'autres m'ont dil qu'il se tua. Pau- 
vre malheureux ! Il pouvait parcourir toute, l'é- 
chelle des mélodies poétiques, et il n'en choisit 
que les tons les plus plaintifs. Son âme fut comme 
une harpe suspendue à l'écart au milieu d'une 
forêt sombre. Nul rayon de soleil n'éclaira ses cor- 

■ * 

des d'argent, nul chant de joie ne l'atteignit, mais 
le vent du soir la fit gémir. t 

Tandis qu'il se laissait aller à sa funeste jna- 
nière de vivre, il se créait une philosophie re- 
ligieuse et éthérée. 11 cherchait le parfum, des 
fleurs dans les gazons desséchés ; les «étincelles 
d'or dans la poussière, l'idéal le plus pur dans la 
réalité la plus triste. Il se passionna pour le sys- 
tème des gnostiques, et se représenta les hoihmes 
comme des êtres d'une origine supérieure, trom- 
pés par le génie du mal, arrachés au monde des 
esprits, enchaînés par les liens de la matière, et 
aspirant à retourner dans leur région céleste. 
Cette philosophie devint la base de tous ses rêves. 
Il l'appliqua à tous les caractères et à toutes les 
situations qu'il a tenté de peindre. Dans un de ses 
poèmes épiques, Wladimir, le, czar païen, parle 
de la malédiction jetée sur cette vie terrestre et 
du bonheur dortt on jouit dans les sphères lumi- 
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neu9es. Dans sa tragédie de Sigard Ring, le 
chœur chante le repos de la tombe, le bonheur 
de la mort. 

Il avait, comme disent les Allemands, trop de 
subjectivité pour être vraiment poète épique et 
dramatique. Il ne sut pas effacer sa personna- 
lité devant celle qu'il voulait représenter, * et 
quand il essaya de peindre des êtres réels ou ima- 
ginaires, quand il raconta des traditions anciennes, 
il se peignit lui-même, il raconta ses propres pen* 
sees. Wladimir, Blanda, Marie, Sigdrd Ring, 
Wisbur, sont toutes des compositions jetées dans 
le même moule. On y trouve de magnifiques pen- 
sées et de riches descriptions. On y trouve toutes 
les qualités de son style large, souple, diapré et 
flottant à longs plis. Mais ses tableaux ont tou- 
jours je ne sais quel caractère vague et îndéter- 
miné, ses points de vue fuient dans une perspec- 
tive vaporeuse et lointaine, et ses figures manquent 
de contour. Quand il a voulu donner k ses con- 
ceptions une teinté plus ferme, il est tombé dans 
un excès opposé ; il a écrit une tragédie intitulée : 
la Tour du Chevalier (Riddarlornet), qui n'éveille 
dans Fâme de celui qui la lit, qu'une sensation 
d'horreur. C'est là qu'on voit une malheureuse 
mère enfermée pendant vingt ans 'dans un cachot, 
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pour avoir trompe son mari, un valet condamné 
à la torture pour avoir eu pitié de cette femme, 
un père amoureux de sa fille» et la fille obligée de 
céder à cette passion incestueuse pour sauver sa 
mère, puis se tuant pour échapper à l'infamie, 11 
n'y a là point de développement de caractères, 
mais des situations atroces qui étonneraient peut- 
être le parterre de la Gaieté. 

Deux tragédies de Stagnelius méritent, plus 
d'éloges» JLà, le sujet se trou vait d'accord avec la 
tendance habituelle de ses idées. Il Ta développé 
sans effort et y a répandu tout le parfum d'une 
suave poésie. L'une a pour titre : les Martyrs. 
C'est la tradition de Polyeucte adoptée par Cor- 
neille. Elle a moins de majesté, moins d'action, 
moins d'effet dramatique que l'œuvre de nôtre 
grand poète. C'est même, si on le veut, moins un 
drame qu'un dithyrambe, mais un magnifique 
dithyrambe religieux, qui saisit l'âme comme le 
retentissement de L'orgue dans une cathédrale, et 
la tient suspendue à ces plaintes solennelles, à 
ces accords imposants qui vibrent à travers les 
profondeurs de la nef et les voûtes du chœur. 

L'autre est vraisemblablement la première tra- 
gédie écrite d'après une des idées mystiques de 
Svedenborg Elle est intitulée : V Amour après 
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la 7?^rl (£œrleken efter Dœd). D ans # une des 
vallées de l'autre monde, dans une sorte de ré- 
gion intermédiaire entre le globe que nous habi- 
tons et les sphères célestes/ une jeune Glle est 
assise sous un cyprès. Elle songe à celui qu'elle 
a aimé, à celui qu'elle a laissé sur la terre. Le 
sôuftle glacé de la mort n'a pu éteindre en elle 
l'amour ardent qu'elle conserva pendant sa vie, et 
toute seule à l'écart, elle n'éprouve qu'un regret, 
elle ne voit qu'une image, elle ne murmure qu'un 
nom. Un ange s'approche d'elle, et lui dit de ne 
pas oublier le ciel, où elle doit prendre place, 
Dieu, qui l'a sauvée, le fiancé suprême qui l'at- 
tend. Mais elle répond : «J'ai tout oublié, tout ce 
que j'ai vu sur la terre, tout ce que j'ai connu 
dans'mon enfance ; il est une chose que je n'ai pu 
oublier, c'est le baiser d'Albert, c'est le lit de 
ijazon ou nous nous reposions ensemble à l'om- 
bre des érables. — Viens, lui dit lange, viens 
avec moi au ciel. — Albert y est-il? s'écrie l'amou- 
reuse jeune tille. — Non, il est encore sur la terre. 
— Eh bien ! il n'y a pas de ciel pour moi. J'atten- 
drai Albert icj, près de la source, des larmes. » 

Un chœur d'anges résonne dans les airs. Il 
chante les joies de Dieu, le bonheur de l'éternité. 
Il dit à Julia d'oublier les souvenirs de la terre et 
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Pitaage qu'elle a emportée dans l'autre monde* Au • 
même instant, un- autre chteur retentit à côté 
d'elle. C'est celui des dénions. Il chante les vo- 
luptés de la terre, le Mystère et l ; ivresse d'une 
nuit d'amour, et Julia écoute, et son regard s'a- 
nime, et son cœur palpite. « Te* souviens-tu, disent 
les mauvais génies, de la nuit d'été, de 1$ bruyère 
épaisse, du ruisseau de fcristal près duquel tu t'as* 
seyais avec Albert? Les nuages étendaient îlepr. 
voile sur le disque argenté de la luné, et l'on n'en* » 
trevoyait qu'une lueur pâle dans lîombrë . dé la 
vallée. Albert te pressa sur son cœur, ta voix 
trembla sous ses baisers brûlants, ses bras t'en- 
trelaçaient, tu tombas dans le silence de la solitude 
sur les touffes de gazon,, les étoiles alors te regar- 
daient en riant et les rossignols chantaient ton 
chant de noces; — Oh ! lès belles nuits d'été, s'é- 
crie Julia, chant des oiseaux, parfum ■ des violet- 
Jtes; sources gazouillantes aux rayons de la lune, 
à travers le gazon, tapis de fleurs où roucoulait la 
colombe, où je' reposais dans les bras d'Albert; 
oh ! que ne puis-je vous retrouver une fois encore! » 
Julia obtient des anges la faveur de retourner 
sur la terre pour y revoir celtii qu'elle ne peut 
oublier. Pendant cfc temps, Albert, las de la vie, 
se tue. Julia le voit Venti* à elle dans la vallée dçs 

26 
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cyprès et se jette dans ses bras. Les anges qui la 
suivent lui montrent le ciel, Albert lui montre 
l'enfer. Elle enlace son amant sur son cœur et se 
précipite avec lui dans l'enfer. 

Un critique suédois a dit que, si Stagnelius avait 
vécu; il aurait pu fonder l'art dramatique en Suède, 
Je crois qu'il aurait pu créer un genre de drame 
qui n'existe pas encore, le drame idéal, mais il ne 
serait saiis doute jamais arrivé au drame vrai, au 
drame de la vie humaine, tel qu'il nous a été révélé 
par Shakespeare^ Gœlhe et Schiller* 

Le génie dé 'Stagnelius est puremerit lyrique. 
Les plus beaux passages de ses tragédies et de ses 
poèmes ont une intonation lyrique, et ses œuvres 
les plus répandues et les plus aimées sont ses œu- 
vres lyriques. 11 a un rhythme varié, un style flexi- 
ble et habilement travaillé, une versification har- 
monieuse. H a écrit des élégies qui rappellent de 
temps à autre les élégies romaines de Gœthe et, 
des sonnets d'une forme sévère et correcte comme 
ceux de G. Schlegel. Mais le fond de son âme est 
triste, et ses odes, ses élégies, ses sonnets, sont 
revêtus d'un voile de deujj. Il ne chante pas. Il 
pleure ou soupire. Tout ce qu'il voit n'éveille en 
lui qu'une pensée mélancolique. S'il passe sur un 
cimetière, il envie le bonheur 3e ceux qui dorment 
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dans les tombeaux; s'il songe à son amour, il s'é- 
crie : a Jamais mes longs désirs né seront sa- 

■ 

tisfaits. Je vivrai seul dans les larmes et dans ie$ 
regrets. Tu seras éternellement pour moi, ô ma 
bien-aimée, semblable à ces étoiles qui me sourient 
et que je ne puis atteindre. » S'il jette un regard sur 
la nature qui l'entoure, il y cherche un asile comme 
un matelot échappé du naufrage cherche un asile 
dans le port. Puis il s'en va loin du monde et s'é- 
crie : « Je suis seul* Le génie de la douleur avec 
son front pâle, son visage baigné de larmes, m ac- 
compagne dans la solitude et dans le crépuscule 
du soir ; les cygnes du souvenir élèvent leur voix 
sur l'océan du temps, » Puis parfois il se complaît 
dans sa douleur; il bénit les vains désirs qui Iç 
poursuivent et les larmes qu'il répand. Mais, pres- 
que toujours, celte tristesse de cœur, dont rien ne 
le distrait, le ramène à ses croyances mystiques. 
L'âme est toujours pour lui comme un enfant du 
ciel es ilé sur une terre de malheur, et le ruisseau 
qui murmure, et le vent qui soupire, l'entretien- 
nent des joies perdues d'un autre monde. 11 entend 
au dedans de lui une voix mystérieuse qyi lui 
parle du ciel. II entend dans le silence du soir un 
chant harmonieux comme le chant des étoiles qui 
l'invile à quitter la route pénible où H s'égare 
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pour monter dans les régions de la lumière, et 
alors il s'élève vers Dieu et il célèbre avec amour 
la Vierge et l'église, le Christ et l'espoir éternel. 
Il fait vibrer, comme Novalis, une lyre mystique, 
avec cette différence que le mysticisme de Novalis 
était fondé sur la nature, et que celui de Stagne- 
lius flotte dans les nuages. Son recueil d'odes re- 
ligieuses, publié sous le titre de Lis de Saron y et 
la plupart de ses autres compositions lyriques, 
sont une magnifique expression de ce rêve idéal 
qui ne touche à la terre que pour prendre son es- 
sor et planer dans les sphères célestes. Mais le' 
grand défaut de ces compositions, c'est que c'est 
toujours la même corde qui résonne, toujours la 
même pensée reproduite sous une autre forme, 
toujours le -même thème musical dont le fond ne 
change pas, dont les variations seules passent et 
se renouvellent. Une des odes de ce recueil, qui a 
pour titre : les Oiseaux de passage (Flyttfoglaroe), 
peut donner une idée de ces rêveries mystiques, 
de ces aspirations religieuses, sans cesse reprodui- 
tes par le poète. 

1 « Voyez les oiseaux qui s'envolent. Ils quittent 
en soupirant lés contrées du nord. Ils s'en vont 
vers les, rives étrangères, et leur chant plaintif se 
mêle au murmure du vent. Où nous envoies-tu, ô 
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Pieu? s'écrierçt-ils. Sur quels bords nous appelle 

ton message? , 

« Nous quittons avec inquiétude la terre Scan- 
dinave. Là nous avions grandi, là nous, étions 
heureux. Sous les tilleuls en fleurs nous avions 
construit notre nid. Le vent nous berçait sur les 
rameaux parfumés. A présent, il faut que nous 
nous en allions dans les lieux inconnus. 

« Dans les forêts, la nuit était si belle avec sa 
couronne de roses, avec ses cheveux d-or* Nous nç 

i 

pouvions dormir, tant elle était belle. Nous. noua 
assoupissions seulement dans nos voluptés jusque 
ce que le matin vînt, nous réveiller dju.hattf de soa 
char et in celant. ;. . r ..., 

« I/arbre vert étendait au lange ses rameaex,. 
versant sur les frais gazons, sur la rose tremblant% 
les gouttes de rosée qui brillaient comme des.fe^ 
les. Maintenant le chêne est dépouillé de sonfeuilr 
lage, la rose est flétrie. Le bruit de la tempéf^ -4 
remplacé le soufre léger du vent, et la riante p^ 
rure de mai est cachée sous la; neige. 

« Que ferions-nous plus longtemps çtop&. le 
gprd? Chaque jour son horizon devient plus étroit 
çt son soleil plus pâle. , A quoi, nous servirait de; 
chanter? Toute cette terre est comme un tymbeàu* 
Çjeunous a.dqnuédes ailes, pour fuir dapôjlfear 
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pace. Salut à vous i Salut, vagues, orageuses de la 
mer! 

« Ainsi les oiseaux chantent en s'éloignant. 
Bientôt ils atteignent une contrée plus belle, Là 
les pampres se balancent à la cime des ormeaux ; 
les ruisseaux gazouillent, sous les branches de 
myrte, et les forêts résonnent d'un chant de joie 
et d'espérance. 

« Quand ton bonheur terrestre se change en 
regret, quand Je vent d'automne commence k gé- 
mir, ne pleutre pas, pauvre âme. Au-delà des mers, 
nue autre contrée sourit h l'oiseau fugitif. Àu*delà 
du tombeau, il est une autre .terre dorée par les 
rayons d'un matin éternel. » 
•■ Peu après le jour où l'âme affaissée de Sfagne- 
lius imlrtnûrttit son dernier chant de deuil, un 
jëtake peëfe, pauvre et malade, entrait par la porte 
dti Nord i Stockholm, /et Venait demander à fe 
éapitafe \à gtoire qui tWfc*ttiréet la tortwie quî 
Pètfaft fuîi C'était Éric Stoéberg^plus connu sous 
le nom de Vrtëliâ. H était ntëett 1 794, de parents 
pfcurvrés, fttttis honnêtes. Sôtt père, tjttt habitait la 
petite vilte *e 1fro$a : , exerçait là $hotessitiB <&m* 
ti&uvre. Tout ce qtfi put fàte pou* fëducàtioh 
d'Éric, fût dé l'envoyer * l'école gratte. Là; fl se 
dfëttngua tellmwft par ses rares ^kpôsktonstf*^ 
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prit, par ses assiduités pour le travail, que lé maî- 
tre d'école, craignant de ne pas le voir continuer 
ses études, et ne pouvant cependant l'aider à les 
poursuivre,. sollicita un secours pour lui et l'ob- 
tint. De l'école élémentaire, Viiali* passa, en 130,7, 
à l'école latine. Dans la même année /il etuupençp 
à expliquer Virgile. Ce poète fit sur lui une grande 
impression; il le lut et le relut. Plus tard, il ra- 
contait lui-même que, lorsqu'il revint chez ses 
parents pendant les vacances, il fut obligé deçaiv 
der les pourceaux, et alors il s'en allait à travers 
les collines, tenant un bâton de berger dune main 
et de l'autre un Virgile. 

Quelques personnes généreuses lui donnèrent 
les moyens de rester au gymnase jusqu'à la fin de 
ses études, puis elles le firent -entrer à l'univerr- 
site. Mais le secours qu'on lui offrait était bien mi- 
nime. Dès son arrivée à Upsal, il se trouva con- 
damné à vivre d'une vie de labeur et de privations. 
Pour pouvoir subsister, il partageait JK>n temps 
entre l'étude et l'enseignement. Il étudiait la nuit, 
il donnait des leçons le jour, et ces leçons, peu 
nombreuses, mal payées; ne lui offraient encore 
qtftme ressource précaire o* insuffisante. U passa 
ainsi plusieurs années, se roidissa ni £ODt remous i& 
obstacles, 'esseyMt 4e vaincre l'Opiniâtreté du sort 



*/2 UTràRAIL'BE SUÉDOISE. 

par i opiniâtreté de l'énergie, ei il poursuivit ses 
éludes; mais ces travail* engendrèrent la maladie 
d épuisement qui devait remporter à la fleur de 
l'âge. 

En 1822, le prince royal visita l'université* et 
prit pitié dé cette existence de poêle. Il assura à 
Viialis une pension annuelle de 400 francs jusqu'à 
Tépoque où il prendrait ses grades en philosophie. 
Vitalis accepta d'abord cette marque de laveur 
avec une sincère reconnaissance; puis, comme. sa 
santé devenait de jour en jour plus chancelante, 
en recevant le premier trimestre de sa pension, il 
se sentit agité par un scrupule de conscience ; il 
se dit que jamais peulrêtre il ne pourrait prendre 
ses grades en philosophie, qu il n'avait par consé- 
quent pas le droit de toucher à la somme que le 
prince royal loi avait offerte dans ce bot, et il la 
refusa. 

L'hiver suivant, il partit pour aller remplir en 
Sjœdcnnannie une place de précepteur. Jl passai la 
nuit dans une chambre froide, et, dans -wn état de 
maladie, celte imprudence lui causa ppe telle crise, 
qu'il faillit en inourir. En 1824, il revint à Ufffad» 
et- subit son examen «universitaire d'une manière 
éclatante. Ce lut là son dernier triomphe. Bientôt 
tt se retrouva plus que jamais pauvre, soafâan} 
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et délaissé., 11 voulait obtenir une place de docent 
à l'université, et toutes lés places étaient prises. 
11 aimait une jeune 611e, et elle se inaria. C'était à 
elle qu'il avait adressé des vers touchants,; c'était 
à elle qu'il avait dit :. a Si tu rencontres sur ton 
chemin une fleur qui courbe k l'écart s^ tête fati- 
guée, une fleur pâle, qui, se referme avec une larme 
dans son calice» c'est la symbole de. mon cœur 
lorsque je t'ai quittée. » C'était à elle qu'il avait 
dit, dans une de ces heures d'abattement où Upojj- 
vait calculer la fin dé ses jours : « Lorsque tu pas- 
seras sous lçs tilleuls qui protégeront la tombe de 
ton ami, si une rougeur céleste vient, à colorer 
ton visage, c'est mon baiser qui effleure tes joues* 
c'est mon chant qui se mêle aux soupirs de la 
brise,. c'est mon âme qui revient à, toi, et qui 
cherche . encore à apaiser sur tes lèvres sa soif 
d'amour. » 

, Il conserva sans cesse lé souvenir de celle jeune , 
Ûlle ; longtemps après l'avoir quittée, il ne pouv^t 
entendre parler d'elle sans émotion. 

Dans sondai de misère et d'abandon, il avait 
eriçpre, ppur .le consoler, une raerp,, Il allait sour 
vwt la .voir dajis son^bucnble demeure de Trpsa,' 
et ce voyage était pour lui cpmmç up pieux pèle^ • 
W3gS* Mais .elle mourut, et ilrepta^eul. 



/ 
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Ce fut alors qu'il se décida à venir à Stockholm. 
Ses poésies lui avaient déjà fait quelque réputation. 
Il espérait peut-être conquérir une place dans le 
grand monde, et il. se trompa. Il passa au milieu 
de la foule comme au milieu d'un désert, et lors- 
qu'il retourna ses regards vers le passé, il se sentit 
oppressé sous le poids d'une amère déception. 
« O femme de Loth ! s jéc riait-il alors, je comprends 
& présent ton destin; comme toi, j'ai regardé en 
arrière, et, comme loi, j'ai été dans la solitude 
transformé en statue de sel. J'ai vu s'évanouir 

1 

chacune des joies de ma jeunesse, chacun de mes 
doux anges ailés. Personne ne répond à ma voix 
suppliante , et personne ne voit mes larmes cou- 
ler. Je tombe comme une fleur que le eoleil n'é- 
chauffe plus et que le vent d'automne brise. » 

Tous |es efforts qu'il fit pour se procurer au 
moins une existence paisible, sinon heureuse, fu- 
rent inutiles. Il se trouva forcé de faire des dettes, 
et ces dettes devinrent pour lut une nouvelle 
source d'inquiétudes. Sa maladie s'accrut avec ses 
soucis ; il languit et mourut à l'hôpital, le 4 mars 
1636. On trouva sur sa table top petit livre, dans 
lequel il cherchait une consolation h sa dernière 
heure : c'était X Imitation de Jésus-Christ. 

YiUlis a laissé un recueil de* poésies sérieuses et 
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de poésies comiques. Ses poésies sérieuses portent 
la vive empreinte de cette âme énergique qui essaya 
sans cesse de lutter contre la mort qui l'oppres- 
sait, et qui, après avoir soupiré un chant de ma- 
lade, entonnait un hymne de convalescence. Son 
style est ferme, sévère, riche d'images, mais iné- 
gal; c'est, comme l'a dit Geiïer, le style d'un 
homme qui en est encore à chercher sa véritable ' 
expression. Il a des lueurs d'inspiration parfaite, 
et des moments d'abandon qui feraient douter de 
son talent. Il passe ainsi d'une extrémité à l'autre, 
et s arrête rarement h la ligne intermédiaire. Il est 
au-dessus du médiocre ou au-dessous l . 

Les Suédois vantent la légèreté de ses poésies 
comiques, l'habileté avec laquelle il pouvait saisir 
un sujet grave pour le tourner en parodie. J'ai lu 
aussi cette seconde partie de son recueil. Mais, 
quand on cpnnaît la douloureuse destinée de celui 
qui a écrit ces fantaisies moqueuses, il y a dans 
cette voix épuisée qui essaie de rire, dans cette 
harpe mélancolique qui s'efforce d'amuser l'oreille, 
je ne sais que) son trompeur qui fait mal, et l'on 
revient à ses élégies, comme au miroir ou se reflète 
sa véritable poésie , sa véritable image de poêle, 

1 Gêner, Fœretal , page 13. 
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Wexiœ * est une petite ville de la Smalande, 
une ville de trois mille âmes, bâtie en bois comme 
la plupart des villes de Suède, et entourée de 
bruyères et de sapins. Je n'oublierai jamais Km- 
pression de tristes*! qui me saisit quand j'entrai là 
pour la première fois. C'était un soir d'été, très 
tard. II avait plu tout le jour, et j'avais traversé, 
au milieu de la pluie, les vallées bourbeuses, les 
collines arides de cette province. Un nuage épais 
couvrait le ciel, pas une étoile ne scintillait dans 
l'ombre, et je distinguais h peine l'ornière grisâtre 
que je devais suivre pour ne pas m'égarer. Dans 
la campagne, on n'entendait que le frémissement 
du vent à travers les arbres, et les gouttes de pluie 
tombant avec un son argentin sur le feuillage. Dans 



1 Faute de caractères accentués, nous ne pouvons écrire que très im- 
parfaitement les noms suédois, on prononce Wekchieu et Smolande. 
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.la ville, il. n'y avait plus ni lumière, ni mouve- 

.. ment; toutes les maisons étaient closes, toutes les 

rues ensevelies dans une complète obscurité. 

* Quand je passai au pied de l église, l'horloge sonnait 
minuit. Dans le silence profond qui m'entourait, 
ces douze coups de marteau avaient un retentisse- 
sement sinistre. Il me semblait entendre l'éternelle 
voix du Temps dans une ville de morts. Je m'en 
allai pas à pas à la découverte de l'auberge où je 
devais m'arrêter, et, pour la première fois de ma 

. vie, je regrettai de ne pas rencontrer un de ces 
gardes de nuit dont la voix criarde et le chant 
monotone ont si souvent troutfé pour moi» dans 
les villes du Mord, le calme d'une belle soirée, le 
repos d'une belle nuit. A tout instant, mon che- 
val fatigué glissait sur le pave humide. L'enfant qui 
me servait de conducteur le prit par la bride, et 
nous arrivâmes à la porte d'une grande maison 
construite en poutres, couverte en planches. Il 
fallût frapper longtemps avant que le domestique 
vint nous ouvrir; car, dans ces paisibles habita- 
tions de la Suède, on n'attend plus personne passé 
.neuf heures du soir, et l'arrivée d'un voyageur ï 
minuit dérange singulièrement 4e coure ordinaire 
de la vie. 'On me conduisit dans une grande cham- 
bre froide. Un canapé serf ait de lit; sur les mu- 
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railles nues et nouvellement blanchies, l'artiste de 
la cité avait peint des bouquets de fleurs tels que 
jamais les botanistes n'en ont vu, et, sur le par- 
quet, les domestiques avaient effeuillé des branches 
de sapin. Je trouvai tout cela magnifique, car, de- 
puis mon départ de Copenhague, je n'avais pas 
acquis le droit d'être difficile, et je m'endortais 
avec la joie, d'un homme qui est arrivé à son but. 
J'étais dans la ville épiscopale habitée par Tegner. 
Le lendemain, je fus réveillé par une rumeur 
confuse qui me semblait annoncer quelque événe- 
ment extraordinaire. C'était un jour de foire. Dans 
les contrées où les communications sont lentes et 
difficiles, les foires ont conservé leur première so- 
lennité. Dans le Nord, elles ont remplacé les an- 
ciennes réunions de l'Althing. Un jour de foire 
dans la capitale du district est une circonstance 
grave dont on parle longtemps avant qu'elle arrive 
et longtemps après. Ce jour-là, toutes les maisons 
dispersées à travers la forêt sont en mouvement; 

le paysan part avec les bestiaux qu'il a élevés, ou 

• 

la charrette chargée de seigle et de foin. Les pa- 
rents qui vivent éloignés l'un de l'autre et ne se 
rencontrent jamais ni aux fêtes de leur village, ni 
à l'église de leur paroisse, se retrouvent ici à la 
porte d'un cabaret ou -d'une maison de marchand. 
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Ils se racontent leur histoire de quelques mois. 
Ils se disent leurs projets. S'ils ont eu quelque dif- 
ficulté ensemble, la table de l'auberge arec ses 
flacons d'étain les invite à la reconciliation. S'ils 
ont un enfant à marier, ils parlent des belles pai- 
res de bœufs qu'ils lui donneront. Plus d'une vieille 
haine s'est évanouie ainsi dans le cliquetis harmo- 
nieux de deux verres qui exhalaient un parfum 
d'èau-^Jte-vie, et plus d'une jeune fille, qui était 
venue ici sans songer à rien, s'en est retournée 
emportant sur ses joues un baiser de fiançailles. 
Ce jour-là, toutes, les rues de la ville que j'avais 

vues la veille si mornes et silencieuses, étaient ira- 

• 

versées par une foule de voitures, d'hommes à 
pied et à cheval, de femmes et d'enfants» Les uns 
faisaient déjà leur repas du matin, assis sur le 
seuil d'une porte et tirant leurs provisions d'une 
corbeille d'écorce; d'autres, couchés nonchalam- 
ment sur leur charrette, semblaient n'être venus 
là que pour jouir du spectacle qui s'offrait à eux. 
La charrette du paysan suédois est une véritable 
jpaison roulante qui doit lui servir dans toutes les 
occasions. En voyage, il s'arrête rarement dans 
une auberge; il emporte avec lui tout ce dont il a 
besoin; il mange dans sa charrette *et dort dans sa 
charrette. 
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La plus grande partie des étrangers venus à 
la foire étaient réunis sur la place. C'était là que 
les marchands de Gothemboyrg et de Norrkœping 
avaient dressé leurs boutiques. C'était là qu'on 
voyait briller les étoffes de soie, les rubans moi- 
rés, les objets de luxe et de fantaisie. Je m'avan- 
çai au milieu des rangs serrés de la foule, curieux 
d'observer toutes ces physionomies. Les femmes 
de la Smalande sont, en général, grandes, belles, 
blanches. Elles portent un corset de drap étroit, 
et une longue tresse de cheveux flotte sur leurs 
épaules. Les hommes ont conserve leur jaquette 
bleue avec des boutons d'acier, leur grand gilet 
brodé sur la poitrine et leur chapeau à larges 
bords. Mais le vent des révolutions souffle de tou- 
tes parts. Dans cette espèce de congrès commer- 
cial, les femmes étaient debout devant la boutique 
du marchand, contemplant avec uri .regard avide 
le fichu de soie aux riantes couleurs et le ruban 
aux reflets dorés. Les hommes, arrêtés à 1 écart, 
causaient de ce qu'ils avaient lu dans les journaux* 
Je voyais venir le moment où les femmes échan- 
geraient leur robe de vadmel contre" une robe de 
calicot, et où les hommes s'intéresseraient à |a 
question d'Espagne. Ailleurs, la civilisation mar- 
che à l'aide des bateaux àVapeu^, des chemins de 
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fer; ici , elle se développe au moyen deS foires. 
Après avoir regardé pendant quelque temps ce* 
différents groupes, qjji eussent pu fournir tour à 
tour un sujet de tableau à la capricieuse fantaisie 
de Hogarlh et à la douce imagination jie Greuze, 
je me rappelai que j'étais venu ici pour voir une des 
célébrités du Nord. Je m'approchai d'un paysan 
et je Jui demandai où demeurait Tegner. — «Ah! 
notre évêque, me dit-il en ôtant son chapeau. 
C'est là sur la colline, dans cette grande maison 
que vous voyez au bout de l'avenue.» 

Je traversai rapidement le chemin qu'il venait 
de m'indiquer, et j'entrai dans le vestibule d'une 
* maison construite en bois comme toutes celles de 
la ville, mais peinte en blanc, entourée d'acacias, 
et assez semblable aux jolies habitations d'été qu : on 
voit en Normandie. Un domestique m'introduisit 
dans une gr^ptle salle meublée avec une sorte de 
luxe parisien. Là, j'aperçus un homme d'une cin- 
quantaine d'années, grand, fort, portant un habit 
noir et une plaque d'argent sur la poitrine. C'était 
Tegner. On m'avait dit qu'il était d'une nature sé- 
rieuse, parfois triste, et il y avait, en effet, dans son 
regard, dans sa voix, une expression de mélancolie 
frappante. Mais peu à peu son regard s'anima, sa 
voix reprit un tftnbre plus vif. Nous parlions de 
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poésie, et un nom de poêle, une idée d'art, faisaient 
vibrer en lui une corde sonore assoupie dans la 
retraite et l'isolement. A mesure que la conver- 
sation se prolongeait, elle devenait, de son côté, 
plus franche et plus intéressante. Il ne mettait pas 
d'empressement à parler,, mais sa parole avait un 
accent énergique, et il formulait en quelques mots 
fermes, concis, un jugement ou une pensée élevée* 
Quelquefois aussi sa conversation tournait à la plai- 
santerie. Elle était spirituelle et acérée, mais je re- 
grettais d'y voir éclater de temps h autre des saillies 
qui me rappelaient ce qu'on nous raconte des. 
abbés coquets du dernier siècle, et j'aurais mieux 
aimé le retrouver grave et pensif tel qu'il m'était 
apparu d'abord. 

Nous passâmes tour à tour en revue les princi- 
paux poètes du Danemark, de la Suède, de l'Alle- 
magne, et cet entretien me révéla en lui une mo- 
destie qui commence à devenir très rare dans notre 

A. 

monde littéraire. Il parlait des autres avec amour, 
avec respect, et de lui avec indifférence. Le so(r, 
il fit apporter du punch dans sa chambre, il ouvrit 
les fenêtres du balcon, et me prenant par la main : 
— Voyez , me dit-il , notre nature du Nord n'est- 
elle pas belle? — Dans ce moment, le paysage dé- 
roulé devant nous présentait, en effet, un charme 
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singulier. La ville était à nos pieds et paraissait 
affaissée dans la campagne comme des nid» d'à* 
louëtte dans les sillons. Près de là, on entrevoyait 
une ceinture de collines couvertes de bruyère, une 
longue ligne de sapins coupée par des lacs; les 
rayons du soleil couchant scintillaient à travers 
les rameaux verts de la forêt, mais le ciel était en- 
core chargé de nuages, et il y avait sur toute cette 
nature une sorte de voile mystérieux. Tout, autour 
de nous, était déjà assoupi; tout était plongé datis 
un silence qui nous saisissait malgré nous. L/oi- 

seau dormait sous le feuillage; les fleurs dormaient 
dans la prairie, et Teau limpide des lacs s'endor- 
mait sous Içs rayons de pourpre du soleil, comme 
une jeune fille* sous le baiser du soir de celui 
qu'elle aime. Cependant on sentait que 'sur cette 
terre paisible, sotis ces ombres mélancoliques, il y 
avait encore du mouvement, de la vie ; il y avait en- 
core de la sève dans les plantes et des parfums dans 
l'air. Cela jt la poésie du Nord, la poésie triste et rê- 
veuse, qui se recueille en elle-même, et soupire en 
silence ses élégies d'amour et ses hymnes religieux. 
Je quittai Tegner à regret. Le cœur éprouye 
un singulier sentiment de tristesse quand on s'é- 
loigne de Thomme que Ton a connu en pays étran- 
ger ; car, lorsqu'on va poursuivre sa route dans 
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une autre contrée, qui sait si jamais on pourra re- 
nouer le lien qu'on venait de former, entendre la 
voix qui vibrait harmonieusement au fond de notre 
âme, et contempler la .figure qu'on aimaii? Lui 
aussi semblait çmu de cette séparatiop, el il me 
dit avec un accent de douceur et de mélancolie 
que je n'ai pas oublié : a Revenez bientôt, et restez] 
longtemps. » 

Tegner est l'un des écrivains les plus populaires 
du Nord. Il n'y a, j'ose le dire, pas une famille- 
suédoise qui ne possède ses œuvres, et pas une 
jeune fille qui ne puisse réciter d'un bout à l'autre 
les plus beaux passages de ses poèmes. Le musi- 
cien, le peintre, le sculpteur, se sont emparés de 
ses vers; et quand on entre dans un salon, on 
aperçoit sur le piano une romance de Tegner, et 
sur la muraille des gravures ou des tableaux repré- 
sentant les plus jolies scènes <¥Jxcla\i de la Saga 
de Frithiof. Les gens du peuple eux-mêmes par- 
tagent cet enthousiasme ; ils connaissent les vers de 
Tegner, et les lisent le dimanche. J'ai vu, à Upsal, 
une pauvre femme apporter sur le comptoir d'un 
libraire deux shellings, et prendre en échange une 
feuille de papier gris, grossièrement imprimée. 
C'était un des chants de la Saga de Frithiof. 

Cet homme, qui a acquis un si grand renom 
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dans son pays? cel hgmipe, qui ne peut aller è <Tune 
Tille à l'autre sans trouver , comme êa roi , des 
gens empressés qui l'attendent sur le chemin, et 
des couronnes de fleurs dans la maison où il s'af- 
rêtej cet hpmme-qui a fait en littérature un mi* 
racle unique, celui d'être aimé sans envie, d'être 
roué sans critique , n 1 est pourtant pas un grand 
poëte, dans le sens que nous attribuons à ce mot : 
iMui manque deux qualités essentielles, la force et 
l'invention. Tegner n'a jamais rien invente. Son 
Axel est une fable invraisemblable et en même 
temps vulgaire, et* sa Saga de Frilhiof^ est la re- 
production exacte de la saga islandaise. Tegner 
n'est pas un de ces hommes Qui, d'une main vigou- 
reuse, soulèvent les blocs de marbra pour cons- 
truire leur monument. Il n'est pas de cette haute fa- 
mille de poètes à laquelle appartiennent Shakspeare 
et Goethe ; mais il doit être rangé au premier rang de 
ces hommes aimés, qui cherchent la poésie dans les 
émotions de leur fcœur plutôt que dans les effgrtë 
de l'imagination, qui se créent, avec leurs croyan- 
ces pieuses v avec leurs rêves d'amoui^ un monde 
idéal plein de douces harmonies, d'illusions dorées 
et de pensées suaves. 

Tegner a un admirable talent d'expression ; son 
style est pdr, limpide, riche d'images, et habile- 
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ment coloré. Son vers est franc el correct, facile et 
sonore. Quand on lit ses poésies , on dirait que 
toutes ces strophes, si souples et si gracieuses ont 
été jetées d'un seul trait, comme un coup de pin- 
ceau, comme un,accord de musique, et cependant 
il est évident qu'il n'en a pas écrit Une seule &ns 
l'avoir étudiée et corrigée avec soin. Quelquefois*,* 
comme l'a dit un critique suédois 1 , sa poésie lé- 
gère ressemble à une bulle de savon; mais c'est 
une bulle transparente où se reflètent l'azur du ciel 
et les plus purs rayons de lumière. La même har- 
monie de langage , la même finesse d'expression ^ 
se retrouvent dans les discours en prose qu'il à 
prononcés en diverses circonstances. C'est sans, 
doute à ces qualités de style que Tegner doit .une 
grande part de sa popularité ; mais il la doit aussi 
à la nature de ses inspirations, aux idées dont il 
s'est rendu l'interprète. Dans chacune de, ses. œu- 
vres, il a toujours été l'homme du Nord , l'homme' 
de la Suède; il a chanté avec enthousiasme les: 
.montagnes vertes , les solitudes agrestes,- les lacs 
' bleus de son pays. Quand il a essayé de faire un 
poëme épique, il .a pris son sujet dans une chroui- 
. que nationale; et, quand il a dépeint ses rêveries 

1 HammarskfBld, Svenika fitterheten. ■ * 
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mélancoliques , il a %té coqptme l'organe fidèle 
d'une pensée générale, d'une disposition d'âme ha- 
bituelle dans son pays. Chacun Ta écoulé avec 
empressement, car chacun a cru retrouver, dalte 
oe qu'il disait, uq$ partie de ses ptibpres émotions. 

La popularité du poète ne tienlpas tant à la hau- 
teur de son, génie qu'a la direction de ses idées et à 
'la forme dont il les revêt. Les plus grands poètes, 
nous le savons tous, ne sont pas les plus popu- 
laires; c'est un fait triste à constater, car il* prouve 
que le sentiment de notre personnalité l'emporte 
4ur le sentiment de l'art. Mais c'est un fait vrai. 
C'est ainsi, par exemple, qu^n Allemagne, Bûr- 
^jer, avec quelques ballade*, a été plus populaire, 
dans le sens absolu du mot, que KIopâtock avec 
ses odes énergiques et sa Mtssiade. C'est ainsi 
que Schiller a encore plus de lecteurs que Goethe. 
C'est ainsi qu'en Angleterre la chanson légère de 
Thomas Moore remporte encore sur ta poésfe 
profonde de Wordsworth. Avant que nous # d* 
venions à juger la poésie comme oeuvre d'art,- 
seloç ses qualités essentielle^, et non pas selon 
des prétentions étroites ou des préférantes trop 
rigoureuses , que de progrès n'avods-nous pas à 
faire ! 

Tegner a* peu écrit, et tout ce qu'il a écrit n'est 



LITTÉRATURE SUÉDOISE. 400 

pas encore publié. Il n'existe jusqu'à présent de lui 
que deux volumes imprimés : Smœrre Dikter (pe- 
tits poëmes)% et Frilhiofs saga*. Le premier ren- 
ferme les pièces lyriques écrites à différentes épo- 
ques, et dispersées dans plusieurs^recueils. Ce sont 
des poésies de circonstance, des chants patrioti- 
ques et des odes élégiaques. Les poésies de circon- 
stance ont peu d'intérêt. L'événement qu'elles 
célébraient est loin de nous y et l'homme dont . 
elles devaient illustrer la mémoire et déjà oublié! 

* ■ 

Les chants patriotiques sont écrits avec fermeté et 
énergie. Il y a là bien des strophes que les Suédois 
ne liront pas sans émotion, et qui vivront toujours 
parmi le peuple. Les odes élégiaques sont une ex* 
pression plus fidèle et plus cpmplète de l'individua* 
lité du poète. C'est là qu'il épanche son âme, c'est 
là qu'il laisse toute sa vie intérieure se refléter 
comme dans un miroir. Sa poésie est souvent sem- 
blable £ ces paysages du Nord, ou les rayons de 
soleil les plus purs apparaissent à travers un rideau 
de feuillage sombre. Elle est grave et mélancoli- 
que, mais forte dans sa mélancolie. Quand il s'at- 
triste, il de perd pas toute résolution ; quand ii 

' t vol.in-8°, Stockholm, 1823. 

* 1 vol. in-8°, Stockholm, 1825, La çinqaième édition a paru et* 
J831. 
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pleure, il ne désespère pas. Une noble fermeté le 
soutient, et une pensée religieuse l'élève au-dessus 

des agitations du moment. Il indique à un jeune 
homme le chemin qu'il doit suivre dans la vie, et 
il lui dit : a Appuie» toi sur le bâton de l'espérance ! 
apprends et réfléchis 1 puis lève-toi, et combats 
* pour les hommes avec la parole, avec l'épée 1 Sois 
méconnu, sois haï, mais presse encore les hommes 
. sur. ton cœur déchiré 1 . » 
* Il pense à ses inspirations de poète, et pour 
avoir plus de force, il élève ses regards au ciel : 

« Soleil qui as fui loin de moi, voici que tes 
rayons éclatent de nouveai^ au sQmmet des mon- 
tagnes. Je veux t'invoquer avec les myriades d'ê- 
tres qui peuplent la nature. Écoule- moi, père de 
la lumière, écoute-moi, père du chant ! 

« Enseigne-moi à peindre pour ce monde obs- 
cur les scènes célestes; donne-moi la langue et 
l'expression, afin de fixer sous une forme yivante 
les images fugitives qui passent devant mes yeux î 

« Donne-moi la force de mépriser la présomp- 
tion des sots et les injures de ce monde si docte, 
qui se raille des œuvres du poëte *. » 



* Tiil en Yngling. 

* Skaldens Morgenpsalm. * 
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Souvent aussi une idée mystique, mais une idée 
charmante, apparaît dans ses poésies. C'çst que 
noire existence n'a pas commencé avec des cris 
d'enfant sur celte terre; c est que notre âme a déjà 
vécu ailleurs, et qu'elle aspire à retourner dans le 
monde d'où elle a été bannie, parmi les anges qui 
ont été ses frères; et quand' le poëte entend le 
frémissement de la brise à travers le feuillage, il 
lui semble entendre la voix harmonieuse des êtres 
célestes; et quand il regarde le rayon des étoiles 
dans les ombres du soir, il lui semble reconnaître 
les sphères où il a vécu : 

Sur mon chemin désert les étoiles fidèles 
Projettent leurs rayons et sourient à mes yeux. 
Comme l'oiseau des champs, oh ! que n'ai-je ôes ailes 
Pour m'en aller là-haut dans ce monde joyeux P 

Sur le nuage d'or qu'on voit passer dans l'ombre, 
Un ange m'apparatt avec sa harpe en main ; 
Il se penche en riant sur notre terre sombre , 
Son visage est si beau 1 son regard est divin. 

Silence 1 le voilà qui prend sa harpe et chante, 
Et son doux chant se mêle au murmure du vent. 
Oh ! je te reconnais, musique ravissante, 
Mon âme t'écouta bien des fois en rêvant. 

Oui, je me le rappelle, un jour j'ai vu cet «nge ; 
Sur ces astres un jour ses frères m'ont parlé. 
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* Maintenant je sois seul, une tristesse étrange 
Me poursuit dans ce monde où Je vis isolé. 



Les chants aériens, les étoiles brillantes 
Éveillent dans mon eœtnr un ardent souvenir. 
Dans vos pieux concerts, dans vos sphères fiantes» 
Anges du del, bientôt laissez-moi revenir. 

Souvent aussi Tegner a chanté TaraouK II Fa 
chanté avec une ardeur de jeunesse et une sorte 
de passion méridionale; puis, comme si ce n'était 
là que l'ivresse d'un moment, il est revenu à des 
rêveries plus idéales, et il a dépeint l'amour plain- 
tif, l'amour mystérieux* l'amour avec ses vagues 
souvenirs d'une origine céleste et ses jJrofondes 
aspirations que les Allemands appellent sehmucht* 
La pièce suivante peut donner une idçe 4e ces 
rêves d'amour que le pdëte a reproduits plusieurs 
fois sous différentes formes : » 



Miracle de la terre, ô merveille profonde ! 
Amour, astre de joie, amour, souffle divin, 
Brise rafraîchissante an désert de ce monde, 
Espérance des Dieux, charme du sort humain ! 



Cœur vital, (xbut ardent au sein de la nature, 
Dans l'océan le flot cherche totiot vermeil, 
Et les étoiles d'or, dans l'atmosphère pore, 
Tournent avec amour autour de leur soleil. 
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L'amour est, pour le cœur qui regarde en arriére, 
Une clarté pâlie, un souvenir lointain 
D'an temps de bonheur pur et d'un temps de lumière, 
Que notre humanité connut à son matin. 

Alors elle habitait sous un ciel sans nuage, 
Elle était innocente et forte, et belle a voir, 
Dansant, chantant avec le charme du Jeune âge, 
Et dans les bras de Dieu s'endormant chaque soir. 

Alors tous sesuccents étaient une prière, 

Et les anges du ciel la nommaient tous leur sœur. 

*■ • ■ 

Hélas 1 elle est tombée. Elle a, sur cette terre, 
Perda sa chasteté, son repos, sa candeur. 

Mat» quand l'amour parait, elle lève la tète, 
Et rêve et se souvient du bonheur d'autrefois; 
Les doux chants du printemps et les vers du poète 
L'entretiennent d'amour, lui rappellent sa voix. 

Et son âme s'ébranle à cette voix légère, 
Gomme aux accords chéris du ranz national • 
Le pauvre Suisse errant sur la terre étrangère 

S'émeut, palpite et songe à son pays natal. 

» » 

Toute cette poésie tendre et religieuse qui anime 
l'âme de Tegner se développe surtout dans deux 
œuvres d'une plus grande étendue, que renferme 
son premier recueil, et qui ont beaucoup contribué 
à sa réputation, la Première Communion (Natt- 
wards &ARNEN)el AxeU La Première Communion 
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est une idylle d'où s'exhale le parfum d'un encens 
religieux, une idylle où il n'y a ni bergers, ni ber- 
gères, poinl de ruisseau qui murmure unnom chéri, 
et point d'arbres ornés de chiffres d'amour* Le ta- 
bleau d'une église champêtre, la piété d'un groupe 
d'enfants, les exhortations paternelle^ d'un vieox 
prêtre, voilà tout le poème. M. Sainte-Beuve Tacite 
avec raison en parlant de Jocefyn l , car c'est un 
épisode solennel de la vie du prêtre, et Tegner l'a 
écrit après avoir recula consécration* Le commen- 
cement de cette idylle est une charmantç descrip- 
tion d'une fête religieuse dans un village. 

« La Pentecôte, ce ravissant jour de fête, est 
revenue. L'église du village, avec ses murailles 
blanches, brille aux rayons du. matin. Au sommet 
de la tour, orné d'un çoq de métal, les douces clar- 
tés d'un soleil de printemps apparaissent comme 
autrefois les langues de feu des apôtres. Lé ciel est 
"bleu et clair, le mois de mai a pris sa couronne de 
roses et revêtu sa parure solennelle. Le Vent et 
les ruisseaux semblent, dans leur joyeux murmure, 
• annoncée la paix de Dieu. Les fleurs soupirent aussi 
avec leurs lèvres roses, et , sur les branches d'arbres 
flexibles, les oiseaux chantent un hvrane au Très- 

' Revue des Deux Mondes , 1836. - 
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Haut. Le cimetière est nettoyé et propre. La porte 
par laquelle on y entre ressemble à un berceau de 
verdure, et sur chaque tombe, sur chaque crpix de. 
fer, on aperçoit une couronne embaumée, dernier 
don d'une main amie. On a même orné de fleurs le 
cadran solaire qui s'élève là entre les morts depuis 
plus de cent ans. De mçme que l'aïeul est l'oracle 
du village et de la famille, et reçoit au jour anni- 
versaire de sa naissance l'offrande de ses enfants 
et de ses petits-enfants, de même le vieux cadran/ 
le vieux prophète, avec sa muette aiguille de fer, 
indique sur sa table de marbre le cours des temps, 
tandis qu'une éternité silencieuse repose à ses 
pieds. Au dedans, l'église est ornée avec soin, car 
c'est le jour où les enfants, espoir de leur famille 
et favoris du ciel, doivent renouveler au pied de 
l'autel les promesses de leur baptême. Chaque 
coin a été visité, frotté, et on ne voit pas trace de 
poussière, ni sur les murailles, ni à la voûte, ni* 
sur les bancs peints à l'huile. L'église est comme 
un parterre de fleurs. Dei touffes de feuillage or- 
nent lès piliers, des buissons de verdure apparais- * 

sent de toutes parts, et la chaire de chêne a re- 

> 

verdi, comme autrefois la verge d'Aaron. La Bible 
repose sur une couche de feuilles, et le pigeon aux 
ailes d'argent porte un collier d'anémones. Mais 
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dan* le chœur, autour de J'autel érigé par Hor- 
berg, s étend une longue guirlande, ..Les blondes 
JLétes fies anges se montrent à travers ce toit de 
verdure comme le soleil à travers les nuages. » 

Au son des cloches, les enfants arrivent deux à 
deux 3ans l'église et se rangent le long de la nef. 
Le chant des psaumes retentit sous les voûtes du 
temple; un sentiment pieux pénètre dans le cœur 
de tous les assistants. Puis le pasteur monte en 
chaire, il s'adresse à sa communauté, et il lui parle 
avec douceur, avec onction. Il lui parle des vertus 
qui doivent nous soutenir dans ce monde et du 
repos qui nous attend dans l'autre; il lui parle de 
la force que donne la foi, /les joies de l'amour et 
de l'espérance» Quand il voit les auditeurs émus et 
pénétrés de cet enseignement du christianisme, il 
étend les mairfs sur eux, les bénit, et leur donne 
le sacrement qulils ont demandé. Tout ce sermon 
du prêtre est charmant, et celte idylle de Tegner 
est Tune des plus belles productions poétiques que 
la littérature du Nord kit vu apparaître clans ces 
• derniers ^temps. 

Axel est un de ces romans chevaleresques et 
aventureux tels qu'on en a fait beaucoup à la fin 
du moyen âge. Le fond du ppëme n'est rien. Te- 
gner n'a pas eu sans doule grande peitie à coin- 
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poser cette fable d'amour; mais chacun des détails 
dans lesquels il est entré est d'une grâce parfaite. 
Chacune de ses descriptions est comme une de ces 
jolies vignettes qu'un maître habile a dessinées 
avec art et coloriées avec soin, et toute cette com- 
position est un exemple remarquable du charme 
que le poète peut donner à une œuvre d'une portée 
ordinaire par l'élégance de la forme et le choix de 
l'expression. Les compatriotes de Tegner aiment 
beaucoup ce roman ÏÏJxel; il a d'ailleurs pour 
eux un intérêt national. 11 appartient à l'histoire 
de Charles XII. L'introduction du poëme est un 
hommage rendu à la mémoire de ce soldat intré- 
pide, qui apparaît toujours aux yeux des paysans 
suédois avec une stature de géant et une auréole 
de gloire. 

« J'aime les anciens jours, les anciens jours de 
Charles XII) car ils étaient joyeux comme la paix 
du cœur et forts comme la victoire. Dans nos con- 
trées du Nord, un reflet de cette époque apparaît 
encore à la surface du ciel, et de grandes et ma- 
jestueuses figures, portant un ceinturon jaune et 
un habit bleu, montent et descendent dans le cré- 
puscule du soir. Je vous regarde avec respect, hé- 
ros d'un monde meilleur, avec vos longues épées 
et vos armures de combat. 

27- 
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a Dans ma jeunesse, j'ai connu un homme du 
temps de Charles. Il était resté sur la terre comme 
un signe de victoire au milieu des ruines. Sa tête 
centenaire était blanche comme l'argent, et les 
rides de son front ressemblaient aux runes creu- 
sées sur un tombeau. 11 était pauvre; mais, habi- 
tué au besoin, il s'en souciait peu. Il vivait comme 
autrefois quand il était au camp, et demeurait 
dans une cabane obscure au milieu des bois. Mais 
il avait deux objets précieux, plus précieux pour 
lui que le monde entier. C'était sa Bible, et puis sa 
vieille épée sur laquelle était inscrit le nom de 
Charles XII. Les exploits du grand roi, qui ont 
été si souvent décrits (car cet aigle de Suède a pris 
un large essor), vivaient dans la mémoire du vieil- 
lard comme les urnes des combattants dans la col- 
line sépulcrale couverte de gazon. Oh l quand il 
parlait des dangers du roi et de ses compagnons, 
comme son regard brillait, et comme sa tête se 
relevait avec fierté ! chacune de ses paroles reten- 
tissait alors mâle et forte comme le son de l'épée. 
Souvent je l'ai vu assis très tard dans la nuit, par- 
lant des jours passés, et, chaque fois qu'il pronon- 
çait le nom de Charles, il otait son chapeau. Je 
restais, avec une sorte de ravissement, à ses ge- 
noux (car je n'allais pas plus haut), et) dès ces 
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heures d'enfance, j'ai gardé toutes ces images d'une 
race de héros ; dès ces heures d'enfance, plus d'une 
tradition obscure repose dans ma mémoire comme 
un lis dont le germe dort sous la neige de l'hiver. » 
Charles est à Bender. Il doit écrire à son con- 
seil d'Etat à Stockholm, et il choisit Axel pour 
porter la lettre, a C'était un homme doué de ces 
belles formes que le Nord produit parfois, frais 
comme une rose, mais élancé et droit comme un 
sapin de Suède. Son front était pur et ouvert 
comme un ciel dégagé de nuages, et tous ses traits 
portaient l'empreinte d'un cœur honnête et d'un 
esprit curieux. A voir ses yeux limpides, on sen- 
tait qu'ils étaient faits pour s'élever avec espoir et 
confiance vers le créateur de la lumière, et s'abais- 
ser sans crainte vers l'ange des ténèbres. 11 avait 
pris place parmi les compagnons du roi, parmi ses 
frères en valeur et en vertus. Us n'étaient que sept 
comme les étoiles du char céleste, ou tout au plus 
neuf comme les filles de Mémoire. Leur choix 
était sévère. Il fallait, pour entrer parmi eqx, 
subir l'épreuve du fer et du feu. C'était une race 
de Viking chrétiens assez semblable à celle qui 
«'élançait jadis sur les vagues de l'Océan. Ils ne 
dormaient jamais dans un lit ; ils étendaient leur 
manteau sur la terre, et, au milieu des orages et 
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des glaces du Mord, ils reposaient là comme sur 
une couche de fleurs. De leur main vigoureuse, 
ils pouvaient ployer un fer de cheval. Jamais on 
ne les vit s'asseoir autour de la flamme du foyer. Ils 
se réchauffaient avec les balles ardentes et rouges 
comme les étoiles qui, dans les soirs d'hiver, res- 
semblent à des taches de sang. Pour qu'un d'en- 
tre eux cédât, il fallait qu'il fût attaqué par sept 
hommes à la fois; encore devait-il se retirer en 
luttant toujours, car il ne lui était pas permis de 
tourner le dos. C'était là une de leurs lois; mais 
il y en avait une autre plus difficile à suivre : c'est 
que nul d'entre eux ne pouvait parler d'amour à 
une jeune fille, avant que Charles ne se fût choisi 
une fiancée. Nul d'entre eux ne devait savoir 
comment l'azur se reflète dans deux yeux bleus, 
comment deux lèvres roses sourient, comment un 
sein de vierge palpite, car ils étaient tous fiancés à 
leur épée.D 

Axel part avec joie, fier de remplir la mission 
qui lui était confiée, de braver les périls pour mon- 
trer son zèle à son roi. Le long de la route, il est 
attaqué par un détachement d'ennemis; il s'appuie 
contre un arbre et combat jusqu'à la dernière ex- 
trémité. Mais il est seul, et ses adversaires sont en 
trop grand nombre. Après uue lutte héroïque, il 
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tombe couvert de blessures, baigné dans son sang. 
Une jeune fille, qui courait à la chasse sur un che- 
val fougueux, l'aperçoit, trouve en lui un reste de 
vie et le fait porter dans sa demeure. Là, elle panse 
elle-même ses blessures, là elle interroge ses be- 
soins et ses souffrances, elle le veille et le guérit. 
Quand Axel commence à recouvrer l'usage de ses 
sens, le premier objet qu'il aperçoit, c'est celle 
jeune fille penchée sur lui avec un regard d'amour 
et de compassion. « Ce n'était pas une de ces 
beautés d'idylle qui s'en vont éternellement dans» 
les bois soupirer et contrefaire la douleur; ce n'é- 
tait pas une de ces beautés avec des cheveux 1 
blonds comme lé soleil, des joues comme la vio- 
lette, et des yeux comme le Vergissmeinnicht. 
C'était une fille de l'Orient. Ses cheveux noirs 
ressemblaient au voile de la nuit entourant un 
jardin de rosés. La gaieté, la noblesse du cœur, 
brillaient sur son front, comme jadis le signe de- 
là victoire sur le bouclier des Valkyries; son teint 
était frais comme l'aurore avec ses rayons de Itr-- 
mière. Légère comme une Oréade, elle avait la* 
démarche gracieuse et dansante. On voyait, comme 
les vagues, se balancer son sein plein de jeunesse» 
et de santé, corps de lis et de roses, âme de feu, 
ciel d'été, ciel d'Orient inondé du parfum des fleure; 
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et des rayons de soleil» Une lumière divine et an 
feu ardent luttaient dans ses yeux noirs. Quelque* 
fois elle avait le regard orgueilleux de l'aigle de 
Jupiter planant dans les airs, et puis le regard de 
la colombe attelée au char d'Aphrodite. • 

Peu à peu les forces d'Axel se rétablissent . Il 
sort appuyé sur le bras de sa bienfaitrice. Il erre 
ayec elle le matin daps la forêt, le soir sur ta col* 
Une. Tous deux sentent qu'ils s'aiment avant de se 
Pâtre dit ; mais bientôt le mot solennel s'échappe 
de leurs cœur», leurs regards se rencontrent, 
leurs lèvres se touchent, et désormais ils savent 
qu'ils s'aimeront toujours» Axel se souvient qu'il 
a une mission à remplir, qu'il est lié par un ser- 
ment. U veut s'acquitter de son devoir, et obtenir 
du roi la permission d'épouser la jeune fille. Il 
part. Il arrive en Suède, et, pendant ce temps, 
Marie reste seule > livrée aux regrets de son amour, 
aux vagues agitations que lui donne l'incertitude 
de son sort. Le départ subit d'Axel, le serment 
mystérieux dont il a parlé, jettent dans son âme 
un doute horrible. Peut-être Axel en aime-t-il une 
autre l peut-être est-il allé la revoir l Du moment 
où cette fatale pensée s'empare d'elle, c'en est fait 
de sa foi de jeune fille, c'en est fait de son repos. 
Elle ne peut attendre le temps ou Axel a promis 
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de revenir. Elle veut partir aussi, elle veut s'assu- 
rer elle-même qu'elle n'est pas trompée. Elle 
prend un vêtement de soldat, se mêle aux cohor- 
tes russes qui vont tenter une expédition dans le 
royaume de Charles XII, et arrive sur la terre de 
Suède. Là, un combat s'engage. Axel est à la tête 
d'une troupe de vieillards, d'enfants, qui ont pris 
les armes en toute hâte pour repousser l'invasion. 
Il s'élance au milieu des rangs ennemis, et jonche 
la terre de morts et de blessés. Les Russes se re- 
tirent en désordre. La nuit, Axel passe sur le 
champ de bataille, il entend une voix plaintive qui 
l'appelle : c'est Marie qui expire. 

Il enterre le corps de sa bien-aimée, puis le 
désespoir le saisit. Il erre autour de ce tombeau 
qu'il a lui-même creusé, et les champs où il s'égare 
entendent nuit et jour ses plaintes. Nulle main hu- 
maine ne pouvait lui donner la force de supporter 
son infortune, « Un jour on le trouva assis sur le 
rivage, les mains jointes comme s'il venait de prier. 
Des larmes cristallisées par le vent du matin bril- 
laient sur sa joue, et son regard éteint semblait 
encore chercher le tombeau de celle qu'il avait 
aimée. » 

Le chef-d'œuvre de Tegner est sa Frithiqfs 
saga. Dans aucun de ses poëmes, il n'a mis plus 
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de sève, plus de fraîcheur d'idées, plus d'images 
vraies et gracieuses. Dans aucun de ses poèmes, 
son style n'a été plus flexible et plus harmo- 
nieux. Cest un vrai charme que de voir cette belle 
langue suédoise, cette langue mâle et sonore, as- 
souplie à la volonté d'un vrai poète. Quand une 
fois il commence un de ses chants, on dirait qu'il 
tient entre les mains la harpe de chêne des anciens 
scaldes, et cette langue qu'il maîtrise, qu'il tourne 
\k son gré, résonne sous sa main nerveuse comme 
une corde d'airain, ou soupire comme une voix de 
jeune fille. 

Le poëme se compose d'une série de chants ly- 
riques de différentes mesures, qui se tiennent l'un 
à l'autre, comme les anneaux d'une même chaîne, 
et forment un cycle épique. C'est une des chroni- 
ques les plus romanesques et les plus touchantes 
qui nous aient été conservées dans les traditions 
du Nord. C'est, on peut le dire, un tableau du 
Nord entier, avec sa vie de pirate, ses assemblées 
populaires et son culte païen. Tegner a composé 
cet ouvrage d'après la saga islandaise. Mais avec 
quelle élévation de talent il a développé le thème 
qu'il s'était choisi! avec quelle grâce il a jeté sur 
ce canevas brut ses arabesques d'artiste, ses fleurs 
de poésie! J'ai analysé dans une autre occasion la 
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saga islandaise 1 ; qu'on me permette d'analyser 
aussi l'œuvre de Tegner. 

Deux enfants sont élevés ensemble chez un de 
ces vieillards sages comme on en cite souvent dans 
les traditions Scandinaves. L'un est Ingeborg, la 
fille du roi Bêle ; l'autre est Frithiof, le fils unique 
du riche paysan Thorsten. Ingeborg est une vraie 
fleur du Nord, blonde et pâle, douce et résignée, 
pareille à un de ces lis qui ouvrent leur calice à 
tous les rayons du soleil, et se courbent sous tous 
les vents. Frithiof est la plante vigoureuse qui doit 
grandir comme un chêne et braver la tempête. 
Tout jeune, il guide déjà sa barque à travers les 
fleuves écumants, il s'élance au-dessus des rochers 
pour atteindre le nid de l'aigle ou du vautour. Tout 
jeune, il aime Ingeborg. Il la conduit à travers 
les bois et les montagnes, il la porte sur ses épau- 
les au-delà des torrents, il la protège comme un 
frère* et Ingeborg s'abandonne à lui avec amour 
et confiance. 

Le roi Bêle meurt et partage son royaume en- 
tre ses deux fils, en leur recommandant d'aimer 
Frithiof. Thorsten meurt en même temps que le 
vieux roi, dont il a été l'ami fidèle, le compagnon 

1 Lettres sur l'Islande. 
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d'armes. Frithiof hérite de tous ses biens. Il de- 
mande h épouser Ingeborg; mais les deux jeunes 
rois, Helge et Halfdan, lui répondent avec déri- 
sion qu'ils ne donneront pas leur sœur à un fils 
de paysan, et Frithiof se retire dans sa demeure, 
* bien résolu de rompre h tout jamais avec eux. 
Quelque temps après, Helge et Halfdan sont atta- 
qués par un ennemi redoutable. Ils implorent le 
secours de Frithiof , mais il le leur refuse. Les deux 
frères se mettent en marche avec leur année. Fri- 
thiof reste seul, et la nuit, quand tout dort, il se 
jette dans son hateau, traverse l'onde qui le sépare 
de celle à laquelle il pense sans cesse, entre dans 
le temple de Balder, et y trouve Ingeborg. Là, il 
l'enlace dans ses bras, il lui jure un amour éternel. 
Ingeborg a peur; elle a peur de profaner le sanc- 
tuaire du dieu, où elle a reçu son amant. Mais 
Frithiof combat toutes ses craintes , étouffe tous 
ses scrupules, et cueille sur ses lèvres vierges le 
baiser dé l'amour. Quand les deux rois reviennent 
de leur expédition, ils accusent Frithiof d'avoir 
pénétré la nuit dans l'enceinte religieuse, d'avoir 
souillé la demeure des dieux. Un cri de réproba- 
tion s'élève contre lui. La loi de Bêle le con- 
damne ; il doit payer de sa vie le crime qu'il a com- 
mis. Mais son nom, sa valeur, et l'amour que le 
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peuple lui porte, le sauvent. Halfdan le condamne 
à s'en aller chez un jarl lointain recouvrer un tri- 
but qui n'a psis été payé depuis longtemps. 

Frithiof part, emportant avec lui les serments 
d'Ingeborg et l'espoir de revenir bientôt vivre au- 
près d'elle* Après une tempête violente contre la- 
quelle il lutte avec énergie, il aborde sur le rivage 
habité par Angantyr. Un de ces bravi Scandina- 
ves, dont le métier était d»&e battre en toute oc- 
casion pour le prince auquel ils s'étaient dévoués, 
un Bcrscrkir, renommé pour sa force et sa valeur, 
s'avance à la rencontre du voyageur et lui propose 
un duel. Frithiof, harassé de fatigue, couvert en- 
core de l'écume des flots qu'il vient de traverser, 
accepte le combat. Il désarme son adversaire, et 
tous deux se prennent corps à corps. Le Berserkir 
tombe, et sa vie appartient à Frithiof. « Oui, ma 
vie t'appartient, dit le farouche guerrier, et je ne 
veux pas que tu me fasses grâce. Va chercher ton 
épée, je t'attends ici pour recevoir le coup mortel. » 
Frithiof revient avec son épée, et trouve le Berser- 
kir immobile à la même place et prêt h courber la 
tête sous son glaive. Cette fermeté l'ébranlé. Il 
tend la main à son rival malheureux, le relève, et 
tous deux se présentent chez le jarl. 

Angantyr reçoit Frithiof, non comme un en- 
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nemi audacieux qui vient chercher une contribu- 
tion arriérée, mais comme un ami. Il te fait asseoir 
à sa table, il lui fait présenter la coupe de miœd> 
il veut le retenir près de lui et lui donner sa fille 
en mariage. Mais Frithiof a promis de rester fidèle 
à Ingeborg, et il ne manquera pas à son serment. 
Quand le printemps revient, il équipe un navire, 
prend le tribut que le jarl lui paie noblement, et 
vogue vers sa terre natale. 

Cependant Helge et Halfdan, pour faire leur 
paix avec le roi Ring, ont promis de lui donner 
leur sœur en mariage, et la jeune fille, qui se sou- 
vient de Frithiof, qui l'aime toujours, obéit à l'im- 
placable volonté de ses frères. Quand le jeune 
guerrier arrive dans sa patrie, il apprend que In- 
geborg est loin. Alors sa fureur ne connaît plus de 
bornes. Il s'élance au-devant de Helge, lui jette 
au visage le tribut qu'il a rapporté, le renverse par 
terre, brûle le temple de Balder, et s'embarque de 
nouveau. Cette fois, il est proscrit par toutes les 
lois du pays. Cette fois, il dit un adieu de douleur 
à son pays natal, aux lieux où il a vécu, où il a 
aimé. Il s'élance sur le vaste Océan-; il commence 
sa vie errante , sa vie de vikingr, tantôt luttant 
avec audace contre les autres vikingr qu'il rencon- 
tre sur les vagues, et tantôt descendant sur les 
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côtes pour combattre toute une tribu et ravager 
toute une contrée. 

De longs mois se passent dans cette vie d'orages 
et de périls. Il aborde sur le sol de la Grèce, sur 
celte terre bénie dont son père Ta souvent entre- 
tenu comme d'une contrée fabuleuse, où le ciel est 
toujours bleu, où l'air est embaumé par le parfum 
des fruits vermeils et des oranges d'or. Là, le sou- 
venir de son amour le saisit tout à coup, et lui jette 
dans l'âme une amère tristesse. Il ne se sent plus 
nulle envie d'essayer la force de son bras et lé 
poids de son glaive. Il veut revoir encore une fois 
Son Ingeborg; il veut la revoir et lui dire un der- 
nier adieu. 

Un jour que le roi Ring était assis dans sa salle 
de banquet avec la fille de Bêle, lui vieux, sem- 
blable, dit le poëte, au froid automne, elle toute 
jeune, rose et fraîche comme le printemps, on voit 
entrer un vieillard couvert d'une longue barbe et 
d'un manteau sale. Les jeunes gens, à la vue dé 
cet hôte étrange, se mettent à rire. Mais lui, pre- 
nant d'une main robuste le plus téméraire d'entre 
eux, le renverse à ses pieds. Le roi le fait appro- 
cher et l'interroge. L'étranger refuse de dire son 
nom et son pays ; puis tout k coup il se découvre, 
et à la place de ce vieillard mal vêtu qui avait fait 
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. rire de pilié les convives du banquet, on aperçoit 
un grand et beau jeune homme dont les cheveux 
blonds tombent en longues boucles sur ses épaules, 
et dont le regard plein de courage frappe de res- 
pect tous ceux qui le contemplent* 

Ring l'invite à rester chez lui, et Ingeborg lui 
offre, en tremblant, la coupe où le vin pétille. Dès 
le moment où il Ta vu apparaître, Ring a reconnu 
Frithiof, et il veut mettre son honneur et sa fer* 
meté d'âme & répreuve. Un jour, il traverse avec 
sa jeune épouse un lac nouvellement couvert de 
glace. La glace se brise sous leurs pieds, et Frithiof 
les sauve. Un autre jour, Ring s'en va à la chasse 
dans une forêt profonde, et lorsque ses compa- 
gnons sont loin, il dit à Frithiof : * Je suis las, 
asseyons-nous au pied de cet arbre ; je yeux dor- 
mir quelques instants. » Frithiof étend son man- 
teau par terre, et le vieux roi s'endort sur les 
genoux du héros. Pendant cette heure de som- 
meil, un oiseau noir perché sur une branche dit à 
Frithiof: « Qu'attends-tu? l'époux d Ingeborg est 
en ton pouvoir; personne ne te voit. Il t'a ravi ta 
bien~aimëe, ton espoir, ton bonheur. Ne peux- tu 
reconquérir ce qui t'appartient? » Mais un autre 
oiseau lut crie : « Souviens -toi de ton honneur. 
Cet homme t'a reçu comme un frère. Il a con- 
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fiance en loi. Ne souille pas ton nom par une lâ- 
cheté. » Frithiof, en proie à ces deux pensées qui 
flottent dans son esprit, tire son épée et la jette 
loin de lui. L'oiseau noir s'enfuit en poussant un 
cri sinistre; l'oiseau blanc prend son essor vers le 
ciel. Ring se lève. « Je n'ai pas dormi, dit-il; j'ai 
vu tout ce qui se passait en toi. Je t'ai reconnu, 
Frithiof, le jour même où tu entras dans ma de- 
meure, et j'ai voulu voir jusqu'où allait ta noblesse 
de caractère, ton courage de héros. Dès ce mo- 
ment, je l'adopte pour mon fils : tu régneras après 
moi. » 

Quelque temps se passe. Ring, se sentant près 
de mourir, appelle Frithiof, et lui lègue Ingeborg 
et son royaume. Mais le vieux roi laisse un fils en 
bas âge ; Frithiof ne veut pas lui ravir ses droits. Il 
le fait reconnaître pour souverain, et n'accepte que 
le titre de régent. Il retourne dans son pays. Un 
de ses ennemis est mort ; il se réconcilie avec l'au- 
tre. Il reparaît avec l'expression du repentir dans 
le temple de B aider, qui a été rebâti. Il obtient son 
pardon des vieillards, son pardon des prêtres et 
épouse Ingeborg. Ainsi se termine ce poëme re- 
marquable, dont une analyse ne peut donner 
qu'une bien faible idée , et qu'il faudrait lire 
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dans l'original pour en comprendre la saveur et 
charme exquis 1 . 

La biographie de Tegner n'est pas lotigue à 
faire. Sa vie n'est pas féconde en événements. 
C'est une de ces heureuses vies qui se sont écou- 
lées entre l'étude et la poésie, dans l'exercice d'un 
devoir et le laisser-aller d'un rêve. Elles ressem- 
blent à ces rivières soumises à la main de l'homme, 
qui tantôt sont retenues par une écluse et tantôt 
courent en toute liberté à travers champs. Sans 
doute il y a eu là des coups de vent, des orages. 
Plus d'une fois ces vagues ont été noircies par la 
tempête; plus d'une fleur s'est flétrie sur ces 
bords. Mais le nuage s'en est allé, le ciel est rede- 
venu bleu , et la rivière a repris son cours pais- 
sible. 

Esaïe Tegner est né le 13 novembre 1782, dan- 
la province de Vermeland. Son père était pasteur 
à Millesvik. En 1799, Tegner entra à l université 
de Lund. C'est là qu'il étudie, c'est là qu'il prend 
ses grades et qu'il devient successivement adjoint 

i La Frithiofs saga a été traduite trois fois en allemand. Elle a été 
traduite en anglais avec beaucoup de talent par mistress Garnet. Un de 
nos amis doit en publier prochainement une traduction française. 



* 



LITTÉRATURE SUÉDOISE. 438 

à la bibliothèque, maître en philosophie faisant 
des cours sur l'esthétique, secrétaire de la faculté 
de philosophie* professeur-adjoint; et, en 1810, 
professeur ordinaire. Il enseignait la littérature 
grecque et se faisait remarquer par la justesse de 
ses aperçus et la grâce de sa diction. En 1812, il 
obtint une prébende, en vertu de cette loi univer- 
sitaire qui accorde des presbytères aux profes- 
seurs de Lund et d'Upsal. Il se fit consacrer prê- 
tre; il reçut le diplôme de docteur en théologie, - 
et, en 1824, il fut nommé évêqueà Vexiœ. Main- 
tenant, ses devoirs de prélat absorbent toutes ses 
pensées. On le prie depuis longtemps de conti- 
nuer f* publication de ses œuvres , qu'il a com- 
mencée en 1 828, et il n'a pas encore pu s'y déci- 
der. Au lieu d'écrire des vers, il écrit des homélies; 
au lieu de faire imprimer ses poésies inédites, il 
visite les écoles de son diocèse. Il est fier et heu- 
reux de sa mission de prêtre, comme il Tétait au- 
trefois de ses lauriers académiques. Je lui deman- 
dai si, depuis qu'il était évêque, il n'avait rien 
composé. « Non, me dit-il avec un sourire de sa- 
tisfaction, mais j'ai consacré vingt églises'et pro- 
noncé vingt discours devant des assemblées de 
paysans. » 
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Heureux celui qui, après avoir dévoue sa vie 
déjeune homme aux rêves d'or de la poésie, peut 
reposer ainsi sa vieillesse dans l'enceinte du tem- 
ple, dans les joies de la rekigUm ! 



BJt gJULff JLff.*J H JLflJ U U U t*. trtfft g êXJLSJL*.* ftÀAJUUULt t t I , P H I 



VI. 



« 



< • 



GEI1ER. RUNEBERG- WALLIN. 



Ill I I El 



Geiier «, l'un des chefs de l'école gothique, l'un 
des fondateurs de Viduna*, n'a écrit qu'un petit 
nombre de poésies* Mais la plupart sont excellent 
tes. L'étude l'avait conduit vers l'histoire du passé; 
l'étude lui avait ouvert le sanctuaire des vieilles 
traditions. Il y trouva la harpe délaissée des scal* 
des, il la prit d'une main énergique et en fit vitrer 
comme autrefois les cordes sonores. Quelques- 
unes de ses odes sont l'expression la phts vraie 
de tout ce qu'on raconte de ces anciens chants que 
les soldats Scandinaves écoutaient en brandissant 
leur glaive et que les rois se faisaient redire sôus 
leur tente après un jour de bataille. Jamais l'hymne 



1 Né en Wermlande, le 12 janvier 1783. Étudiant à Upsal. Voyage 
en 1809 et 1810. Professeur d'histoire 4 l'université dlTpsal en 1827. 
• Journal de critique et de littérature. 



436 LITTERATURE SUÉDOISE. 

de combat des pirates du Mord n'a dû être plus 
énergique, ni le Drottquaedi des jarl plus solen- 
nel. Trois de ces odes représentent trois races 
d'hommes illustres jadis, éteintes aujourd'hui. Le 
tableau de l'ancienne Scandinavie est là tout en- 
tier. Le souffle viviûant de la tradition anime ces 
statues grandioses, taillées avec un ciseau de fer 
dans des blocs de chêne. C'est d'abord le Viking, 
pauvre jeune berger qui, en menant paître ses 
chèvres sur la montagne, contemple avec un regard 
d'envie le golfe où . aborde le .navire étranger et 
eroit entendre le vent qui lé défie, la vague qui 
Vappelle, puis un.jour s'élance sur la barque aven- 
tureuse et s'égare dans l'espace. C'est. le paysan 
libre rXOda&bond qui vit avec orgueil sous un. toit 
de. gazon, cultive la terre que lui ont léguée, ses 
ancêtres,, harangue ses concitoyens dans les as- 
semblées du Thipg, et, sûr de sa force, appuyé sur 
sou droit, ne redoute ni le guerrier farouche qui 
est son frère, *ii le roi qu'il aJui-même élu. Puis 
c'est le dernier scalde, le dernier débris d'une ère 
qui s'éteint, d'une religion qui^en.va; le scalde 
dont le cœur n'a pu remplacer les traditions chè- 
res à sa jeunesse par des traditions récentes, dont 
la voix inflexible n'a pu célébrer une croyance 
qu'il ne partage pa»;-le scalde païen qui apparaît 



LITTÉRATURE SUÉDOISE. 437 

au- milieu des hommes nouvellement baptisés 
comme une majestueuse image 4 des temps passés 
au milieu d'une époque naissante; qui bôilconune 
jadis la grande coupe de mifed, et tire un dernier 
son de sa harpe guerrière et meurt en murmurant 
sur. ses cordés qui se brisent le nom de Thor, le 
nomd'Odin. 

J'ai entendu chanter ces odes dans la maison 
du poète, et l'esprit ému, l'oreille attentive en 
écoutant ces mâles modulations,' il me semblait 
écouler un copcert des anciens jours. Geiief a lui- 
même composé la musique de ses vers. Les deux 
expressions de Part ont été réunies dans son œu- 
vre. Il a trouvé en même temps la pensée et le 
rhythme, l'hymne et la mélodie. . . 

Ces poésies sont connues et chéries de toute la 
Stfède. Elles ont ici le même caractère de popula- 
rité que les ballades nationales d'Uhland en Aile- 
magne. Elles ont été inspirées par le même patrio- 
tisme, mais elles sont plus énergiques encore et 

plus imposantes. Pour en donner une idée moins 
inexacte, je citerai l'ode du Viking. ■ . 

a J'avais quinze ans. La cabane que j'habitais avec 
ma mère me parut étroite; Je gardais mes chèvres 
tout le jour. Le temps me parut long. Mon esprit 
changea et mes idées aussi. Je rêvais, je pensais à 
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Je né s&sVfttofc ïfarfe je notais plus, comme autre» 
fdfcr, jbyeiix dans la forêt. 
"'k Jte m'élattçate avec impétuosité au sommet des 
ftotijtttgne*. r$û ttgàràtis rërs le vaste océan, et il 
ttfel^rt Wftk entendre les vagues chanter un chant 
&i d&tte? iLès vogues qui se précipitent dans la mer 
écumante. viennent d'une terre lointaine. Aucune 
d»toe n&'tos retient; Elles ne connaissent aucun 
llfcn. 

<r On matin, debout sur la rive, j'aperçus un vais- 
seau. Il s'élança dans la baie comme une flèche* 
Mon âme tressaillit Ma pensée s'enflamma. Je 
savbis d'où venait ma fatigue. Je quittai ma mère 
et mes chef res , et le Viking m'emporta sur un 
vaisseau à travers l'océan. 
"' « Lèvent soufflait avec force dans lès voiles, et 
nous fuyions sur le dos des vagues. La pointe des 
montagnes s'efface dans une teinte bleuâtre}, moi, 
je me'iéhs le cœur si joy eu!, si ferme! Je porte 
dans ïria knain. l'épée rouiHée de moh père, et je 
fite i& conquérir un royaume sur la iner, 

« A seiz&ans, je tuatile VlUing, qui m'àppefoî* 
Homme imberbe et sans forte. Je déviil£*ai delà 
mer. je m'éfônçdi sur lès vagues au milieu des 
combats sanglants. Je descendis a terré. Je pris 
des forteresses, des châteaux ; et mes compagnons 
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et moi, nous tirâmes les dépouillés au sort.) 
c Dans notre corne, nous butions le miœd 1 . m 
longs traits sur le* flots orageux. Du sein- dès va** 
gués, nous régnions sur chaque cote, Je'me choi-j 
sis une jeune fille dans le pays de Galles». Elle 
pleura trois jours ; puis elle se qonsola r et notre! 
mariage fut célébré joyeusement sur la mer . ' : 

« Une fois aussi j'eus des terres, (Jes bourgades** 
Je vidai ma coupe sous leur toit enfumé.. Je gou-t 

r .1 

vernai les riches et le peuple. Je dormis sous'ur* 
verrou entre des murailles. C'était pendant Fhi* 
ver. Le temps me parut long, et, quoique je fusse 
roi, la terre me semblait étroite quand, je songeai» 
à l'océan. • . . > . . . ' 

• Je ne faisais rien. Mais si l'on me parkjt d'un 
homme sanfe appui, jusqu'à' ce que je l'eusse sis* 
couru, je n'avais plus de repos. 11 fallait que je 
fusse comme un rempart autour de la demeure du 
paysan, comme une semnw sur le sac du m^ 

diant. J'étais las dés àoiendes, des vol* et dtrf 

■ •* 

meurtre*, et je :me disais,^ Que ne suis-je loin d'iciy 
sur mer! • f * ' 

4 Ainsi je disais, otlç Jong hiver passa. L'anémone 
reparut sur le rivage. Les vagues chamèrcnfrleor 
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chant de joie, : et ce chabt disait : A la mer ! à la 
mer ! La brise du printemps souffla sur la colline, 
dans la vallée, et les torrents affranchis se préci- 
pitèrent dans l'océan. 

« Alors je repris mon existence d'autrefois. Je me 
laissai entraîner. par le bruit des vagues. Je dis- 
persai mon of dans les villes, sur le. sol. Je jetai 
ma couronne par terre, et, pauvre comme, aupa- 
ravant, avec mon navire et mon épée* je m'en allai 
au-devant d'un but inconnu. 

« Libres comme le vent, nous courions au. loin 
avec joie sur les flots écùmeux. En abordant aux 
côtes étrangères, nous trouvions des homipes qui 
vivaient et mouraient à la même place, . unique- 
ment préoccupés du soin de s'établir dans une 
demeure. De tels soucis n'atteignent point le Vi- 
king sur mer. 

: « Au milieu dès combattants, j'allai de nouveau 
épier l'approche du navire dans un azur lointain. 
Si c'était un vaisseau de Viking, le sang devait 
couler; si c'était un vaisseau de marchand, il pou- 
vait s'éloigner. Mais la victoire sanglante est digne 
du brave, et pour le Viking, les liens de l'amitié 
ae nouent avec l'épée. 

aSi, dans le jour, je restais debout sur mon vais- 
seau, tout mon avenir, tout le temps que je devais 
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passer sur les vagues orageuses me semblait aussi 
calme que le cygne sur un lac limpide. Tout ce que 
je rencontrais sur ma route était à moi, et mon es- 
poir était libre comme l'espace sans bornes. 

« Mais si c'était la nuit, au milieu du murmure 
des vagues solitaires, j'entendais les Nomes 1 tour- 
ner leurs fuseaux dans l'orage, au bord de l'abîme. 
Capricieuse comme les vagues est la destinée des 
hommes. Le mieux est de se tenir préparé à celle 
que la mer nous garde. 

«J'ai vingt ans. La mort viendra bientôt. La mer 
a soif de mon sang. Elle le connaît; elle Ta bu tout 
chaud à la suite des combats. Bientôt ce cœur ar- 
dent, qui bat encore si vite, dormira dans le froid 
tombeau des vagues. 

« Pourtant je ne regrette pas d'avoir si peu vécu. 
Ma vie fut courte, mais bien remplie. On n'arrive 
pas par un seul chemin h la salle des dieux, et le 
meilleur est d'y arriver pronjptement. La mer 
chante mon chant de mort. J'ai vécu sur les on- 
des; je serai enseveli dans lès ondes. 

« Ainsi jeté par un naufrage sur l'écueil isolé, le 
Yiking chantait au sein des flots orageux. La mer 



• Les Parques du Nord. Elles étaient (rois soeurs assises auprès du 
chêne Yggdrasil, l'arbre du temps. 
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l'entraîne dans ses abîmes; les vagues reprennent 
leur murmure accoutumé; le vent change sa course 
capricieuse. Mais la mémoire du brave est restée. » 

Geiier a écrit aussi, avec un sentiment religieux, 
profond, avec une simplicité de k style remarqua* 
ble, plusieurs psaumes et quelques élégies. Puis il 
sîest arrêté là et il est retourné à l'histoire qui lui 
avait donné ses plus belles inspirations, à l'histoire 
qpi fut sa première poésie et qui est devenue sa 
constante étude. 

Ce que Geiier avait fait pour la poésie lyrique, 
long 1 essaya de [le faire pour la poésie dramati- 
qpe. Il composa des drames d'après les anciennes 
traditions. Il a fait revivre des personnages dont 
on laissait le nom dormir dans les archives de l'his- 
toire, et des récits de guerre et d'amour auxquels 
on ne songeait plus. Toutes ces compositions ac- 
cusent une étude patente et une connaissance 
approfondie des opœurs, de la mythologie et du 
caractère des anciens Scandinaves, Bfais elles- man- 
quent d'art dans la .forme et de clf^té dans l'es- 
position. C'est un tissu épais où les qouleni» s'ef- 
bdmt dans les nu^pçef; c'est, u»e, çspèce dp 



« Mon Smatande ep 1776. Matoe d'armes A UmA, aujourd'hui 
professeur de gymnastique A Stockholm» 
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kaléidoscope oè l'œil est ébloui de voir passer 
une foule d'objets et de rayons de toute sorte sans 
pouvoir en saisir aucun ; et quand on lit ces dra* 
mes traversés par tant de personnages, coupés pat 
tant de scènes, surchargea de tant de faits, l'esprit 
le plus intrépidement romantique est en droit da 
régler la règle classique des trois unités. 

Une des œuvres principales de Ling est un long 
poëme intitulé Gylfe. C'est l'histoire moderne de 
Suède, revêtue d'un masque mythologique; le peu» 
pie suédois représenté par Gylfe ; le malheur par 
Lokke; les péripéties d'une longue révolution paq 
les combats des dieux et des héros. On a pu pron* 
dre goût parfois à ces travestissements poétique* 
qui donnent à un fait récent la couleur d'un mythe 
ancien, mais un travestissement qui entraine à sa 
suite quinze chants épiques, quinze mille vers 
monotones, est une œuvre par trop effrayante. 

Ling fut, comme Geiler et Têgner, l'un des eol~ 
laborateurs les plus zélés de FIduna. 

Maintenant^ llduiïa a cesse de paraître* Le com- 
bat des classiques et des romantiques est fini. Les» 
deux camps rivaux subsistent encore, mais on 
n'entend plus sonner la trompette qui appelait les 
champions au combat, et, si un poète lève sa ban- 
nière comme un chef de clan, les clans ennemis 
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ne lui adressent plus de provocation. La guerre 
littéraire s'est terminée d'elle-même, sans pacte 
d'alliance et sans traité diplomatique. Le parti 
classique a compris sa faiblesse et le parti de la 
réforme n'a pas voulu abuser de sa force. Le ca- 
ractère actuel de la littérature suédoise est com- 
plètement romantique, et l'Allemagne exerce sur 
la jeune: école une grande influence. Parmi le$ 
écrivains qui se rattachent encore à l'époque des 
hostilités poétiques je dois citer Fahlcrantz *, poète 
spirituel et caustique, mais d'une causticité qui ne 
peut être bien comprise que dans la langue sué- 
doise, et dans le pays même où il a puisé ces ins- 
pirations; Dahlgren?, dont le chant léger et joyeux 
rappelle parfois la manière de Belmann. Parmi les 
écrivains de la génération présente, je citerai Boet- 
tîger, poète tendre et mélancolique. Ses élégies ont 
une teinte maladive, mais elles sont gracieuses, 
touchantes, d'un style pur et harmonieux ; Rune- 
berg 3 , qui appartient par sa naissance k la Fin- 
lande et par sa langue poétique à la Suède. On lui 
doit deux idylles finlandaises : les Chasseurs d'élan 



1 Docteur en théologie, né dans la Dalécarfie en 1790. 

* Prêtre d'une paroisse de Stockholm, né en 1791. 

• Professeur à Heteingfors. 
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et Anna, qui peignent d'une manière naïve et ca- 
ractéristique les mœurs et l'aspect de cette contrée 
septentrionale. On lui doit aussi un recueil de 
chants élégiaques qu'on ne saurait lire sans émo- 
tion. En voici un, entre autres, qui m'a frappé par 
son expression de douleur et de résignation. Il a 
pour titre le Chant du berceau {Puggvàa)* ■ 

« Dors mon pauvre cœur, dors, oublie ce que 
tu as recherché, ce que tu as aimé dans le monde. 
Que nulle espérance ne trouble ton repos, et nui 
rêve ton sommeil ! 

« Pourquoi songes-tu encore à l'avenir? Que 
peux-tu en attendre? Une plante salutaire qui 
guérira tes blessures? Hélas ! oublie encore cet es- 
poir. Tu as cueilli les roses de la vie, et la plante 
qui doit te guérir fleurit dans la terre du sommeil. 

« Dors comme le lis brisé par le vent d'au- 
tomne. Dors comme le cerf atteint par un dard , 
qui saigne encore dans son repos. 

« Pourquoi regretter les jours d'autrefois? Pour- 
quoi te rappeler que tu fus heureux ? Tes beaux 
jours sont flétris et ta joie est morte. 

« Tu as eu aussi ton mois de mai. Mais il ne doit 
pas durer éternellement. Ne cherche pas ses doux 
ravons dans les ombres de l'hiver. 

« Il fut un temps où le bonheur était avec toi. 
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La terre avait reverdi ; les oiseaux chantaient, et 
de suaves parfumsinondaient ton temple d'amour. 

(( Te 9ouviens4u des doux embrasseniënts que 
tu as connus ? Te souviens-tu du cœur ardent qui 
te cherchait, et du baiser de lu jeune fille aimée ? 

« Alors, mes yeux lisaient dans ses yeux, et ma 
pensée se reflétait dans sa pensée. Alors, c'était le 
temps de veiller, ô mon pauvre cœur. Maintenant, 
il faut oublier et dormir. 

« Dors donc, dors. Oublie ce que tu as recher- 
ché ce que tu as aimé dans ce monde. Que nulle 
espérance ne trouble ton repos et nul rêve ton 
sommeil!... » 

fil. de Be&kow, auteur de plusieurs drames et 
d'un recueil de poésies lyriques, est placé sur la 
limite des deux écoles. Les études de sa jeunesse 
l'avaient rapproché de Léopold ; l'étude de l'Alle- 
magne a mêlé à ses instincts classiques une teinte 
de romantisme. Avec plus de variété dans l'esprit 
et d'étendue dans la pensée, il serait à peu près, 
pour la Suède, ce que Casimir Delà vigne est pour 
nous. C'est un écrivain aimable et élégant , mais 
peu profond et peu entraînant. 



* Né à Stockholm en 1796. Secrétaire et chambellan du prince 
royal en 1827; maréchal de la cour en 1832. 
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Au-dessus de ces illustrations naissantes, ou 
consacrées déjà par plusieurs expériences, s'élève 
un homme dont le nom seul inspire le respect. 
C'est M. Waliin, l'archevêque d'Upsal 1 . Ses hym- 
nes religieux se chantent dans toutes les églises de 
Suède, et ses poésies lyriques sont de ce petit 
nombre d'oeuvres choisies qui vivent dans tous les 
temps et sont admises par toutes les écoles. Son 
style est ferme, serré, correct, et sa pensée est 
tout à la fois pleine de majesté et de souplesse. 
Voici une de ses élégies que Ton regarde comme 
une des plus belles compositions poétiques de la 
Suède. Elle perd beaucoup à être traduite. 

HEMSJUKAN (NOSTALGIE). 

« Où s'en va le soupir de mon sein agité? Oh ! 
mon cœur, où s'en va ta voix suppliante? Étranger 
sur le rivage désert, je sens en moi un désir, un 
désir si ardent ! Je voudrais m'en aller au-delà des 
mers, dans le monde inconnu. 

« J'ai marché assez longtemps par la voie de 
l'expérience, par la bonne et par la mauvaise. Je 

> Né dans la Dalécarlieen 1779. Étudiant àUpsal; chapelain de 
Carlberg en 1809; prêtre d'une paroisse de Stockolm en 1821; évêque 
en 1 824; archevêque en 1 836 . 
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sais comme les jours s'écoulent, pareils à des va- 
gues qui se suivent Tune l'autre et meurent sur la 
grève avec un son lourd et uniforme. 

« J'ai entendu le cri de la joie et le cri de la dou- 
leur avec toutes leurs vieilles accentuations que 
chacun connaît. Leur voix est la même. Elle n'of- 
fre que des variations arrangées par les hommes, 
comme un passe- temps. 

« En été, la terre reprend sa parure de fiancée ;. 
en hiver, elle se revêt d'un voile de deuil. C'est ce 
qu'elle a fait auparavant, c'est ce qu'elle fait en- 
core. En automne, elle pleure ; au printemps, elle 
essuie ses larmes avec une joie d'enfant. 

« La paix et la guerre traversent tour à tour 
celte terre tremblante. Les sages ont parlé en ter- 
mes pompeux de liberté, de vertu et d'âge d'or. 
Ils ont apporté leur flambeau devant les rois qui, 
dans une heure de fatigue, ont signé une paix éter- 
nelle. 

« Ce qu'ils ont dit autrefois, ils le disent aujour- 
d'hui; ce qu'ils ont juré, ils le jurent encore. Pen- 
dant ce temps, la terre continue à rouler, et l'âge 
d'or et là paix éternelle ne peuvent poser un pied 
ferme sur ce sol mouvant. 

o Je vois comme les saisons se succèdent sur ce 
globe. Mais je ne vois rien de nouveau sous le so- 
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teil. Sous cent formes différentes, ce qu'on observe 
ici est toujours la même chose. La surface de la 
terre varie, mais la terre tourne comme de cou- 
tume sur son axe. 

« Je sais comment les habitants de cette île du 
monde naissent et comment ils meurent, et com- 
ment ils s'agitent, pareils aux moucherons qui vol- 
tigent aux rayons du soleil, jusqu'à ce que la nuit 
•mette Gn à leurs alliances, à leurs combats. 

« Jusqu'à présent mes années ne sont pas nom- 
breuses. Je suis loin encore de l'âge de mes pères. 
Mais j'ai vu, à satiété, ce qui se passe dans le 
monde. Il reste tel qu'il a été. Voilà ce que l'expé- 
rience m'a démontré. Voilà ce que j'ai compris. 

«À présent, je dépose mon bâton de pèlerin. Je 
porte mes regards vers cet océan paisible et par- 
semé d'étoiles. Je ne peux cesser de vous contem- 
pler, îles brillantes, mers qui gardez encore l'azur 
du jour, quand le jour nous a quittés. 

* Oh ! laissez-moi suivre le flambeau que vous 
montrez à mes yeux. Rien ne m'attire plus dans, 
ce monde que je connais. Sur ce sol orageux, je ne 
respire pas en liberté et je sens en moi un désir, 
un désir ardent. Je voudrais m'en aller au delà des 
mers, dans un monde inconnu. » 

En énumérant ces œuvres des écrivains rao- 

29 
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' dernes, je ne prétends pas indiquer par là tout ce 
qu'il y a de poésie en Suède. Cette vieille terre 
Scandinave est l'une des contrées les plus poéti- 
ques qui existent. Là, les œuvres de l'industrie 
n'ont pas encore matérialisé les rêves de la pensée. 
Les voix discordantes de la politique, les rumeurs 
du forum n'ont pas encore fait taire la lyre d'argent 
qui soupire le chant du passé au bord des lacs, au 
sein des bois. Là, chaque province a conservé fi- 
dèlement ses traditions féeriques ou guerrières, et 
chaque chalet semble encore animé par l'esprit 
des anciens scaldes. Mais cette poésie tradition- 
nelle, vivant dans la mémoire du peuple, forme un 
cycle à part. Si le temps ne vient pas renverser 
d'un coup d'aile l'échafaudage de nos projets d'é- 
tude, nous essayerons de la dire un jour* 
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